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মিগ্ধ হোমির িোনে দেখো কনর আমি  
মকছু কোন্নো জমিনে রোমখ, র্োনত আনস্ত ধীনর  
িিে মিনে পনর কোাঁেো র্োে। িোিুর্ দর্িি একটু একটু  
কনর টোকো জিোে, তোরপর েূনর দকোেোও দবড়োনত র্োে  
দতিি কনর আমি কোন্নোগুনলোনক জমিনে রোমখ।  
দর্মেি হেনতো িিে করনত পোরব কোন্নোগুনলোনক কোাঁেোর,  
দিমেি িমিযেো হনব, কোরবোলো িোিনব পৃমেবীনত  
আর আমি িবোইনক পোি করনত দেনবো ইকু্ষরনির িনতো এক গ্লোি  
মিনরট অশ্রু। এটো দিটো ঝোনিলোে কোন্নোগুনলোনক  
আমি বোরবোরই উনপক্ষো কমর, বমল পনর আিনত।  
দর্িি মফনর র্োে মবিুখ মভখোমর। আর আমি  
িৎ িোনের িনতো তঞ্চকতো কনর ভোনলোবোমি মিনজর  
আিন্দ িন্তোিগুনলোনক। অমবরোি কোন্নোর দিই ক্ষণ  
শুধু দপছোনত েোনক দর্িি দপছোনত েোনক  
িরকোমর অমফনির কোজ। এিি কনর তোনক ফোাঁমক মেনে  
আমি মক দগোপনি দগোপনি চনল র্োমি িৃতুের  
িেরনগনটর মেনক? একটো জীবি েীর্য স্বপি  
পোর কনর দফলব কোন্নোনক এমড়নে চনল?  
বোইনর চড়ুই পোমখ ডোকনছ চড়ুইভোমতনত, বৃমি িো হনলও  
এই েীনত কুেোেোরো জল দেে গোনছ। েবল একটো কোন্নো  
রূ্মণযপোক দখনত েোনক িমস্তনের িবুজোভ আকোনে  
আর আমি তোনক বমল: পোাঁচটো মিমিট িিে েোও,  
একটু মিগ্ধ হোমির িোনে দেখো কনর আমি...  
 
 



মবকল্পই অমবকল্প হনে ওনে 
র্ো মকছু চোই, তো পোই িো। অিে মকছু পোই।  
র্োনক পোই, তোনক চোই িো। অিে কোউনক হোরোই।  
অিে কোনরো হোনত চকিমক পোের র্নর্ হৃেনের অরনণে  
েীনতর আগুি জ্বোলোই। দর্ পনে হোাঁটনত চোই  
দি পনে অনিক জেোি, তোই রোস্তো দছনড় ফুটপোনত হোাঁমট।  
দর্ভোনব বোাঁচনত চোই, দিভোনব িো দবাঁনচ অনিের  
ভোনলো িনন্দর িোপকোমেনত বোাঁমচ। দর্ কেো বলনত চোই,  
দি কেো িো বনল অিে িব আনবোল-তোনবোল বমক।  
দরোনহর জোেগোে দেনির কেো বমল। দেনির জোেগোে  
অবেিনির কেো বমল। ফনল মিনজর ছোেোে লুমকনে  
েোনক অতৃমি। আকোনের মেনক হোত বোড়োনল  
হোত দেনক র্োে খোাঁচোে। ঝোনিলোিুক্ত েোকব দভনব  
আনরো দবমে জমড়নে পমড় ঝোনিলোে। েতেোেোর েোিত্ব  
করনত করনত উৎপোেি কমর হতোেো। র্ো দর্ভোনব  
করব ভোমব তো কমর হেনতো মভন্নভোনব। র্ো মকছু চোই,  
তো পোই িো। অিে মকছু পোই। র্োনক পোই, তোনক চোই িো।  
অিে কোউনক হোরোই। মবকল্পনক মবনে কনর মবকল্প জীবি  
কোটোই। িিনের িোনে আর দেখো হে িো। মবকল্প িিেই  
আিোনক িহোকোল জুনড় দেৌনড়র ওপনর রোনখ। িূনর্যর মেনক  
তোকোনল দচোখ ঝলনি র্োনব বনল তোকোই মবকল্প দচোনখ।  
চোওেো পোওেোর ঝগড়োে মবকল্পই শুধু অমবকল্প হনে ওনে।  
 
 



িনির ধুনলো 
েীনত জোিলো দখোলো েোে। হুড়িুড় কনর িন্ত্রোিীর িনতো র্নর িুনক পনড় ধুলো। 
ধুলোনের দচোনখ আমি কোনলো িোিগ্লোি দেখনত পোই। কোনলো িোিগ্লোি, কোনলো 
দপোেোক পনর তোরো মপস্তল তোক কনর েোনক। র্মেও তোনের মপস্তলনক ভে 
লোনগ িো দিোনট, বরং অনিক মকউট িনি হে। পক্ষোন্তনর আমিই ধুলো দেনক 
বোাঁচনত দচোনখ পমর কোনলো চেিো। তোরপর এইিব মিনরট ধুনলোর মেনি 
সৃ্মমতচোরণ কমর বর্যো ঋতুর, র্খি ধুলো গনল জল হনে দভনি র্োে কৃর্নকর 
দখত-খোিোনর। িনির িনধেও মকছু ধুলোর আিোনগোিো, তোরোও িুনর্োগ দপনলই 
িুনক পড়নত চোে িন্ত্রোিীর িনতো। তোনেরনকও েমিনে রোমখ জোিোলো বন্ধ 
কনর।  
শুধু তখিই এ জোিোলো দখোলো হনব, র্খি বৃমির ছদ্মনবনে তোজো জুাঁইফুনলর 
িনতো ঝরনব আকোনের আিন্দোশ্রু।  
 
 



উৎকর্যতোর পোহোড়  
মেে আেিো, বনলো আমি আর কত উৎকর্য হব?  
উৎকর্যতো জিোনত জিোনত হব মক  
উৎকর্যতোর পোহোড়? মক লোভ বনলো দিই পোহোড়  
দেমকং করনত র্মে িো আনি দকোনিো মবমস্মত আগন্তুক?  
মকংবো এক ঝোাঁক তরুণ তরুণী বো দকোনিো মিমি  
হোাঁনির পমরবোর? উৎকর্যতোর পোহোনড়র ভোাঁনজ  
তোরো মডি পোড়নব, বোচ্চো ফুটনব, দছোনটো দছোনটো লোল দেোাঁনট  
পোহোমড় লতোপোতো তোরো মছাঁনড় খোনব মকংবো আকোনের  
িনতো িীল িনরোবনর িোাঁতোর কোটনব জীবনির  
চড়োই উৎরোই ভুনল মগনে। পুষ্প আপিোর জিে দফোনট  
িোমক দফোনট িো, এটো মিনে মচন্তোে পনড় র্োই আজকোল।  
েুইটোই দতো মেক, তনব পোনে দকোনিো মবমস্মত আগন্তুক  
িো েোকনল উৎকর্যতোর পোহোনড়রও িি খোরোপ লোগনত পোনর।  
আকোনে বোতোনি র্মেও একটোই দলোগোি: উৎকর্যতো!  
দর্ গোনছর ফল ঝনর র্োে েেি বছর, পনরর বছর  
তোর ডোল ঝুনল পনড় ফনলর ভোনর। েকৃমতর িব দচহোরোে  
গ্রোমফমতর িনতো কনর আাঁকো ‘উৎকর্যতো’। হোাঁটনত মগনে  
রোস্তোে দেমখ চক মেনে বনড়ো কনর দকউ মলনখ দরনখনছ:  
উৎকর্যতো। ডোনি বোনি িোিনি দপছনি র্োরো ছুটনছ  
িীরব রু্দ্ধনক্ষনে বো ফুল কোিনি, জোমিযর দপছনি িোি  
দলখোর িনতো তোনের িবোর মপনে দলখো: উৎকর্যতো!  
উৎকর্যতো অবেেম্ভোবী, দকোনিো িুগ্ধ আগন্তক  
দিই উৎকর্যতোর পোহোনড় দবড়োনত আিুক বো িো আিুক।  
 
 



হোছি রোজোর গোি  
মকছু মকছু মেি হোছি রোজোর গোি শুনি  
কোমটনে দেেোই ভোনলো। অনিক আধুমিক িোিুনর্র  
মভনড় দর্ি এক বোেবীে বৃদ্ধ গোেক একতোরো বোমজনে  
দগনে চনল গোি িো, গভীর অরনণে হোমরনে র্োওেো  
হমরনণর িনতো ধনর আনি িনির কেো।  
পোনের বনু্ধমটর দেকনড় কুেোনরর আর্োত হোিোর মেনি  
িুর কনর পমড় বিোেনির িন্ত্র। র্ত কোরচুমপ  
দফনল মেনে ডোস্টমবনি কুমড়নে আমি ডোিোর পোলক,  
মপনেরও অলঙ্কোর েরকোর বনল। চোাঁনের মেনক বোমড়নে  
মেই িই, চোাঁনে র্োব িো—চোাঁেনকই বলব িই দবনে  
দিনি আিনত। দিৌন্দনর্যর ধোরণো মছল িো বনল  
অন্ধ মকনেোরী িোরো িুনখ দিনখমছল দজ েোৎিোর  
দফিপেোক। আর আমি মবরহ ভুলনত এক  
েবীণ বোেবীে গোেকনক হোত ধনর মিনে আমি  
দজোছিোগলো দিনেোপে দেনক আিোর অিোবিেোর র্নর।  
বমল, আজ িোরো রোত আপিোর গোি শুিব।  
“ভোবনত ভোবনত হোছি রোজো হইল এিি আউলো” শুিব।  
 
 



ওরো স্বনগয র্োনব 
ওরো স্বনগয র্োনব তোই দচোখ দেনক দভনে র্োওেো  
চেিোর িনতো খুনল রোখল স্বপ্নগুনলো।  
স্বনগয র্োনব, স্বনগয র্োনব করনত করনত বকুলতলোর পে দছনড়  
মগনে পড়ল িেোিনহোনল। স্বনগয মগনে গ্লোনি গ্লোনি  
েরোব খোনব বনল পৃমেবীর বৃমিজল দিনচ দিনচ  
ঝনর দগল উনেোনি, তবু তোরো একগুাঁনের িনতো  
তৃষ্ণো মিনে েোে বনি েোকল। েত েত অপ্সরীর  
দকোির জড়োনব বনল দেমিকোনক করল িো উষ্ণ আমলঙ্গি  
দর্ আমলঙ্গি েরকোর মছল তোনের েু’জনিরই।  
কৃর্ক আর তোর িবুজ েনিের দর্িি েরকোর হে  
অকূল বর্যণ। মকন্তু তো িো কনর দি মিনজই একটো খরো হনে  
রু্নর দবড়োনত লোগল আিন্দ-দেি-মবস্মেহীি এক  
মিষ্প্রোণ কোাঁটোর বোগোনি—দর্ বোগোনির িোলী রক্তোক্ত হনে  
বহুকোল আনগই িনর দগনছ ঈশ্বনরর রক্তেূিে দেনহর ছোেোে।  
আর একটো গোি গোওেো পোমখ তোর েবনেহ পোহোরো  
মেনত মেনত পোের হনে পনড় আনছ বোগোনির একপোনে।  
ওরো স্বনগয র্োনব বনল অনন্ধর ছমড় হোনত েনল েনল  
দবমরনে পনড়নছ শুমকনে র্োওেো িিুনরর তীর ধনর  
জীবিনক লোমে দিনর, িৃতুের িীলোভ কঙ্কোনলর দেোাঁনট  
চুিু দখনে। িরো মিহিয, অনটোপোি আর অিংখে জলজ েোণীর  
ফমিনল িোজোনিো মচর দেিহীি উৎকট বোিনর।  
 
 



বোমলনে কোি দপনত ঝনড়র েব্দ শুিনত হে  
বোমলনে কোি দপনত ঝনড়র েব্দ শুমি—  
দর্ ঝড় এনিমছল পোগলো হোমতর িনতো কুাঁনড়র্নরর মেনক দতনড়  
দিই দকোনিো িুেূর শেেনব। এখি আর দতিি তীব্র কনর  
ঝড় আনি িো। এখি তীব্র কনর আিনল মকছুই আনি িো—  
িো দেি, িো মবরহ, িো েীত, িো গ্রীষ্ম...  
বোমলেটো আিোর একটো দগোপি েঙ্খ  
দর্িি েঙ্খ কোনি মিনে িিুনরর আওেোজ দেোিো র্োে  
েমত রোনত রু্িোনত এনি বোমলনে কোি দপনত ঝনড়র েব্দ শুমি  
িোেোিোটো মেি দেনর্ মকছু কোল্পমিক মবেনবর কোমহমি।  
বহুেূনরর দকোনিো জোিোলো হনত দতোিোর হোত দবমরনে পনড়  
আিোনক খুাঁজনত আর আিোর হোতও এমগনে র্োে  
দতোিোনক ছুাঁনত। আিোনের হোনত ধরো হোত লম্বো হনত হনত  
একটো মব্রজ বোিোে। রু্নির দভতর বহুবোর র্োই আমি আিরো—  
মব্রজ পোরোপোর করনত করনতই িকোল হনে র্োে।  
িকোল হে দতোিোর আগিনির আেোে—  
পৃমেবীর িব র্মড়নের িোনে আমিও একিত দর্,  
িুিিনের জিে আিোনের অনিক খোরোপ িিে  
হোমিিুনখ পোর কনর মেনত হে।  
তখি এরকি বোমলনে কোি দপনত ঝনড়র েব্দ শুিনত হে...  
 
 



এনকর পর এক গন্তনবের মিেোিো আর মিসৃ্পহ ক্লোমন্ত  
গন্তনবের েেোওলো ধরো ছোেো  
দপছি দেনক িটনক পড়নল  
ভনে ভনে ভোমব  
এখি দকোেোে র্োই?  
উত্তর মেনত িো পোরনল  
পোমখ ধরো খোাঁচোে  
বমন্দ কনর মিনে র্োনব েূিেতো।  
 
িকল অমির বোলুকণো  
ভূমিকনে দকাঁনপ দকাঁনপ  
জনড়ো হনত চোমিল  
িূর্যর্মড়র গনভয ভোেো আেিোর বোগোনি।  
েনতেনক আিরো মিনজনক  
চলন্ত গোমড়র িমস্তে দভনব  
দকোি মেনক রু্রব?  
দকোেোে পোনবো দেখো কুমটল েেতোনির  
দর্ আকোনে জোল মবমছনে  
দছনড় মেনেনছ মকছু  
িোংিনভোজী দিোিোর িোকড়িো?  
কনব তোরো আিোনক খোনব?  
আর দের্ হনব  
জলরনে জল আাঁকোর অেকৃত দখলো?  
 
দর্ পোহোমড় পোমখরো  
বহুকোল ধনর পোহোনড়র অমধবোিী,  
তোরো জোনি মক  



পোহোড়ও লুকোনত চোে  
রু্িন্ত পোমখর ডোিোে?  
িব কেো জোিোজোমি হনে দগনল  
আনলো কুড়োমি রোনতর বোতোনি  
বি-জঙ্গনলর িনতো অবোমরত হে িীরবতো।  
িীরবতো িে মবমিন্নতো...  
পৃেক পোতোে মেমের হনে আটনক দেনক  
র্োনির িনতো িনি জিনছ ক্ষে।  
কোনছ েোকনলই আনরোগে হে।  
কেো বলনল দকনট র্োে ভে।  
 
 



হোাঁিফোাঁি পোতোল 
দবিিি লোইনটর িোেো ডোিো দিনল চোরপোনে উনড় দবড়োনি হোিপোতোল।  
হোাঁিফোাঁি পোতোনল মগনেও লুকোনত মক পোনরো?  
আকোনে মবছোনিো িোমর িোমর দিনর্র দবড।  
িিুর তনল েবোনলর রোস্তোে ছুটনছ দি হোিপোতোনলর িীল অেোমু্বনলন্স।  
আিোর বোবো দিখোনি এক মবিো দবতনির ডোক্তোর।  
িো হনলো ভোনলো এবং দবোকো টোইনপর একজি িোিয।  
আিোর ভোই, র্োর জন্মই হনেমছল হোিপোতোনলর জ্বলন্ত ওমট-দত  
বৃমির ঝোপটো হনে, দি এখি িোরোমেি চুপচোপ  
মক্লিোনরর কোজ কনর র্োে। আিোর বনু্ধ ইন্টোিযমেপ করনছ হোিপোতোনলর িনগয।  
আর আমি েমতমেনির দবহোল ধোন্ধো দিনর দবহোলো বোজোই  
হোিপোতোনলর েোন্ডো লোগো ছোনে।  
আিোনের েনতেনকর একটোই দর্ৌে ছদ্মিোি ‘হোিপোতোল’।  
আিোনের েনতেনকর একটোই দর্ৌে অিুখ ‘দপইি’।  
আিরো দকউ কোউনক মিচু বো উাঁচু ভোমব িো, ভোমব িিোন্তরোল।  
কোনরো মবরুনদ্ধ কোনরো অমভনর্োগ দিই, আনছ অনের্ আড়োল।  
হোনত ধরো িি আনপল ছুনড় িোমর বনু্ধর মেনক,  
আর দকোেো দেনক দর্ি আিোর িোেোনতও  
অিংখে িি আনপনলর ঝুমড় উগনড় পনড়।  
তোরপর রোজিীমতমবেরো আিোনের িবোইনক মিনচ পনড় েোকো  
দিই িি আনপলগুনলো মগলনত বোধে কনর।  
তোই আিরো দকউ কোউনক মিচু বো উাঁচু ভোমব িো, ভোমব িিোন্তরোল।  
কোনরো মবরুনদ্ধ কোনরো অমভনর্োগ দিই, আনছ অনের্ আড়োল।  
হোিপোতোল! হোিপোতোল!! হো হো হো হোিপোতোল!!!  
 
 



ভমবর্েনতর ডোইনিোির 
ফুটওভোর মব্রনজ অিম্ভব মভনড়র িনধে র্োিনত র্োিনত  
হেোৎ দেমখ মব্রজটো একটো মিকর্, েিেনি দপোনড়োবোমড় হনে দগল।  
দিই দপোনড়োবোমড়র ঝোপিো দিনঝনত আমি আিোর হোমরনে র্োওেো  
অিুভূমতর খরনগোেগুনলোনক ধরনত চোর হোনত-পোনে ছুটমছ।  
দেেোনল উটনকো বট-পোকুনড়র েোখো, দর্ি দকোনিো  
িমি হওেো ডোইমির হলুে িখ। িোেোর ওপর উনড় র্োে  
মববণয চোাঁে। অন্ধকোনরর পোলনক ভমতয একটো গুহোে  
িোবধোনি িোেোজোল বুিনছ দিোিোমল িোকড়।  
েরজো খুলনতই গমলত দচোখ মিনে ছুনট দবমরনে এনলো কোনলো মবড়োল...  
 
িোহ, আজকোল র্ো দেমখ িবই শবপরীনতের মবভ্রি।  
র্ো বুমঝ, তো দকবল ভুল দবোঝোবুমঝ।  
দকউ মক পোনর অনিের বেেোর ধোর িেরীনর বুঝনত?  
হেনতো পোনর িিবেেী হনত। অনিক অনিক িিবেেীর  
কোেফুনলর িনতো আেুল আিোর মপনে আর আমি  
ঝুাঁনক আমছ আকোনের িনতো স্বি িনরোবনরর একেি মিনচ।  
দিখোনি দির্ দভনি র্োে, লোল-িবুজ-িীল িোছগুনলো  
দভজো পোউরুমটর িনতো দির্ েুকনর খোে।  
িোহ, অনিক িিে চনল দগল র্মড়র  
ওপর মেনে। পনড় আনছ জিোট ধুনলো।  
আিোনক এবোর উনে বিনতই হনব এবং েোিোনত হনব  
স্টপওেোচ, দর্খোনি একোমকনত্বর অভেোশ্রি।  
শুনিমছ আিোর জনন্মর বহু আনগ িোিুর্ দটোনটি  
বোমিনেমছল দিকনড়র িনতো দতনড় আিো একো েোকোর  
েীত তোড়োনত। দকিিো, িোিুর্ই িোিুনর্র দশ্রষ্ঠ উষ্ণতো।  
 



এখি েমতমেি আিোর িোনে দতোিোর, দতোিোর িোনে তোর,  
তোর িোনে অিে কোনরো একো হওেোর েমতনর্োমগতো।  
 
আনরো একটো মিল পড়ল মিস্তরঙ্গ পুকুনর। মকছু তরঙ্গ তুনল  
ডুনব দগল কোেোিোমটর গভীনর। িহোকোনে তোরোরো  
আেিো হোনত মিনে মঝলমিল দরোদু্দর েমতফমলত করনছ  
পৃমেবীর কোনলো কোনলো দপোড়ো মেকনড়।  
 
মবকোনলর মতর্যক আনলোে বোেোমি িরুভূমিনত রণপো পনর দহাঁনট র্োে   
েীর্য কঙ্কোনলর ছোেো। কই র্োে? িরুভূমির ভেোিক দের্ েোনন্ত???  
তোরপর কী আনছ দকউ জোনি িো।  
তোরো দর্খোনি খুমে দিখোনি র্োক।  
িোিুর্ আনরো আনরো একো হনে র্োক।  
আমেি আেোমিবো মবভোমজত হনত হনত এিিটোই দতো হনব,  
র্খি আর মবভোজি িম্ভব িো।  
তখি হেনতো িোিুর্ও একোমকনত্বর র্ন্ত্রণো দেনক  
মডি দফোটো ডোইনিোিনরর িনতো দবমরনে আিনব  
কুিুি দরোনে িীলোভ র্োনির উপতেকোে।  
 
 



ছোমতি ও অিেোিে 
১. 
দকউ কখনিো বনল িোই  
মকন্তু িনি হে দকউ কখনিো বলমছল দর্,  
দবেিোনের লুকোনে রোখনত হে।  
দর্ র্ত দবমে দবেিো লুকোনে হোমিিুনখর মবজ্ঞোপি  
মেনত পোনর, দি তত দবমে মবজ্ঞ।  
তোই এই দবেিো লুকোনিোর েমতনর্োমগতো চনল  
িোিবকুনল মেবো-রোে। দবেিোরো  
দর্ি মকনেোরী কিেোর েেি মপমরেড  
িিোনজর িবোই র্োনক দেোাঁনট আেুল দচনপ বনল:  
কোউনক দবোনলো িো।  
 
২. 
দেিহীি জীবি িন্দ িো—  
অনিকটো িবমজ মখচুমড়র িতি  
দহলমেও, দটমস্টও  
মকন্তু তোরপরও  
কী দর্ি িোই, কী দর্ি িোই!  
 
৩. 
দভজোল েোকোর বেোপোনর আজ আিরো মিনভযজোল।  
 
৪. 
বহূেূনরর পোহোনড়র চূড়োে  
ফুনট আনছ দর্ ঝোাঁনক ঝোাঁনক ছোমতি ফুল  
তোর িুবোি এখোনি আিোর জোিলো মেনে আনি।  



আিনত আিনত িুগন্ধরো একটো পে শতমর  
কনর দফনল বোতোনি। আমি তোর িোি মেই  
িুগমন্ধ পে। দিই পনের ধোনর ফুটপোনত  
িন্ধেো হনল মগটোর হোনত হোমজর হে পোমখরো  
আর চোনের ভেোি মিনে চো ওেোলো ফমড়ং।  
েূনর েোকো িিুরও এনি দর্োগ দেে তোনের িোনে।  
দিখোনি িবোই দেনহর খোনেের দচনে হৃেনের  
খোনেের জনিে উেগ্রীব। দিই িুগমন্ধ পে ধনর  
হোাঁটনত হোাঁটনত দেনখমছলোি, িোিুনর্র িুন্দর  
হৃেনের গন্ধ ছোমতনির িুগনন্ধর দচনেও তীব্র।  
 
 



অন্ধ তোরো 
আকোনে টচয দিনর তোরো দেখনত দচনেো িো;  
িেীনত খুাঁনজো িো কোেফুল, িোেো দির্কূল  
র্োে দভনি র্োে… তোর দচনে পোাঁজনরর দেেোল দেনক  
একটো র্োনি দভজো ইট খুনল িোও।  
হীরক দরোদু্দনর গোনছর পোনে এনি  
ছোেোটো দেনখ র্োও।  
 
মফনর আনিো জিোকীণয পনে…  
আিোনের একিোে িোি জিগণ।  
েূিেতো মেনে র্োরো েমতক্ষনণ  
অিেনক কনর চুম্বি।  
েমতমেি মিনজনক ছোাঁনচর দিমেনি  
উৎিগয করনত আর অর্েো িোেো লোনগ িো।  
তবু দকোনিোমেি র্মে আনি কেোরোবেোরো  
দকোনিো ফ্লোইং িিোর,  
পৃমেবীনক বনল দেনবো: গুড বোই, গুড বোই মডেোর!  
এরকি অন্তধযোনি দতোিরো মকছু  
ভোবনলেহীি রু্মড় উমড়নে মেনেো  
দবোিোে ধূিোমেত বোতোনি।  
কেনির িোেো বোড়নত বোড়নত  
ভূমিনত চোরণেীল র্ো র্ো মকছু আনছ  
খমিজ িেনের িনতো  
ভূগনভয মিমলত হনব; কলি বো কিডি  
দকউই বোে র্োনব িো...  
পেোনেযর ধিযই র্ো করোর করনব  
শুধু এক একরেো রংধিু মবনফোরণ হনত  



েূনর অবিোি কনর  
িুখ দিনক একো একো কোাঁেনব।  
 
“র্ো মছল বলোর, মকছুই বলো হনলো িো!”  
 
 



অপরূপ ডোিোগুনলো 
[কমেত আনছ, একমেি গভীর রোনত তোরো িবুজ পোহোনড়র পোেনেনে 
ডোিোগুনলো জনড়ো কনর তোনত অমি িংনর্োগ কনরমছল। দলমলহোি মেখোর 
উজ্জ্বলতোে তোনেরনক কোিনেবতো বো কোিনেবী বনল িনি হমিল। এবং 
এরপর তোরো দিই ভস্ম েরীনর দিনখ দহাঁনট চনল মগনেমছল িিুর িঙ্গনি...]  
 
অপরূপ ডোিোগুনলো ইনি কনর  
অকনটি দিনল পুমড়নে মেই।  
এমিডেগ্ধ িোিুনর্র িনতোই তোরো  
কোতরোনত আর অমভেোপ বর্যণ করনত েোকুক  
পৃমেবীর ক্লীব িোমভিূনল।  
 
দর্ আনলো দচোনখ লোনগ  
কী েরকোর দিই েখর, িবজোন্তো আনলোে?  
দজোিোমকর আনলোনত র্মে  
মচিনত পোমর িীিোিোহীি িেী…  
একেো দর্ ডোিোগুনলো  
িুন্দর আর বমধযষু্ণ হনেমছল  
আিোনেরই র্োনি-রনক্ত-মিবযোনণ,  
আজ দিই ডোিোর েমতপনক্ষ  
িহজ এবং ক্ষিোহীি আিরো!  
 
 



দচইি অর উইংি অফ আমফি 
েমতমেি আমি একজিনক হতেো কমর। তোই আমি একটো খুমি। েমতমেি 
আিোনক খুি কনর দকউ। দি আিোর িনতো অিংখে অিংখেনক মিিঃেনব্দ খুি 
কনর। তোই দি একজি বনড়ো িোনপর বজ্জোত খুমি। বনড়ো িোনপর বজ্জোত 
খুমিটোনক খুি করনত চোই। মকন্তু দি দকোনিো েোণিেন্ন বস্তু িো। দি একটো 
বোক্স। বোক্সটো ভোেনত হনব। বোনক্সর িনধে মবেব আর মবশ্বরু্নদ্ধর মকছু 
পলোতক দধোাঁেো আর পেোমিনকর মপমিক ছোড়ো মকছু িোই। দর্ হোতগুনলো বোক্স 
ভোেনত মগনেমছল, দিিব হোনতর কঙ্কোল পনড় আনছ বোনক্সর পোনে 
ইিস্টনলেনির উপোেোি হনে। বোক্স দভনে দেমখ দভতনর মকছু িোই! বোনক্সর 
দধোাঁেো আর মপমিক মিনেমছ মিিঃশ্বোনি, দভইনি। তোর দপইি র্ি েূমর্ত রনক্তর 
িেী দপমরনে মবর্োক্ত িীনল স্বপ্নিে িিুনর মিনেনছ। দিোিোর খমির অমভেি 
িূনর্যর রমি দিনখ িোিুমরক েোণীরো িনর দভনি উনেনছ। দিই পোমি পোি কনর 
মজনেোগ্রোমফক চেোনিনলর িকল িেিে ইনন্তকোল ফরিোইনছ। িৃতনেনহ ফিযোমলি 
পোমলে করোর িনতো দকউ আর অবমেি িোই। িবোই মিনল পনচ উবযর করুক 
পৃমেবীর েীর্য অতৃি দপোড়োিোমটর দ্বীপপুঞ্জ।  
 
 



কুৎিোর উাঁইমিমব 
আিোর িৃতুের পর র্ো র্ো র্টনব  
দিিব র্টিোর দছাঁড়ো দ্বীনপর িোেোে  
অন্ধকোর আমিকোর িোমটর মিনচ পচনত েোকো  
হোনড়র িনের িনতো িোেো  
একটো চোাঁে ফমড়নের ডোিোে কনর িোিোনব  
আকোনের জোিোলোর েত েত গজ রুপোমল পেযো।  
পেযোর দিউনে লুমকনে লুমকনে আবোর মফনর আিনবো আমি।  
আিোর পশুর িনতো িখ আর দিোংরো দলজ, হলুে বীভৎি  
েোাঁত মিনে। িৃতুের পর দর্িব িেমত্তর িোেো  
কোটোনত িো দপনর আিোনক মফনর আিনত হনব  
তোর ওপর এক পরত িনন্দনের িনতো  
কুৎিোর মবেোল উাঁইমিমব গনড় উেনত দেমখ।  
দিই েোিোেোর মিমব দভনে িুগমেত হনব আিোর েব।  
আমি কুৎমিত বনলই িনি েোমন্ত পোই,  
পনণের গুঞ্জি আর িোিুনর্র মবমিন্নতো মেনে শতমর আেিোে  
আিোর িুন্দর হওেোর েরকোর িোই।  
েোন্ত িেীনত দিৌকো চনল দগনল  
জল আাঁনক আনলোড়নির দরখো। তোনত মেহমরত হে  
তীনরর কেযিোক্ততো। দিভোনবই কুৎিোর তোরকোর দজেোমতনত  
মকংবো খেোমতনত পুড়নত  
বোনরবোনর এই ভুল অরনণে মফনর আিো।  
বোরবোর শুরু দেনক শুরু ভোনলোবোিো।  
 
 



েূিে 
আিোর দকোনিো ভর িোই।  
আিোর দকোনিো ওজি িোই।  
বলোর িনতো দকোনিো কেো িোই।  
আমি একটো দছাঁড়ো তোনরর মগটোর।  
আিোর িনতো আনরো অিংখে ভোেো মগটোর  
একজনির গোনের ওপর আনরকজি সূ্তপ হনে  
পনড় আনছ িিুনরর েেোওলোধরো ডোকযরুনি।  
দকবল অনচতি ইনিগুনলো পোমখ হনে পোমড় দেে  
দেকলবমন্দ আকোনের গোনে।  
আিরো আিনল বলনত দচনেমছলোি মকছু, মকন্তু  
বোতোনির র্ি আরযতোর কুেোেোে  
দকোনিো উচ্চোমরত েব্দই দপৌঁছোেমি অপর পৃষ্ঠোে।  
মকংবো এই র্ি কুেোেোর লোভো উপনচ পড়নছ  
আিোনেরই কনের পোহোমড় ঝরিো দবনে।  
দবোধহীি জনন্মর পমরণমত দিোংরো মভখোমরর  
পুরু ঝোপিো দলনন্স মিলোি দহাঁনক র্োে।  
আিোর দকোনিো ভর িোই।  
আিোর দকোনিো ওজি িোই।  
িোই জন্ম পমরচে।  
আিোর জনন্মর অনিক আনগ আিোর ক্রীতেোি বোবো  
িূনর্যর দগোলোমপ কোলোরবনক্স পোপহীি দর্ েোেমিতে কনরমছল,  
তোর পোনপ হনেমছ কোলোরঅন্ধ।  
িকল ইমিে মিমিে তোই  
িমরচোর ইমিে মেনে দটর পোই  
রংধিু িোনছর দলনজ ভর কনর  
েত েজোমতর ডুনবো রু্দ্ধজোহোজ আিনছ দধনে।  



বোাঁধো আমছ আিরো িিুরতনল শবেুেমতক তরনঙ্গর রমেনত।  
আিোর দকোনিো ভর িোই।  
আিোর দকোনিো ওজি িোই।  
আিোর অমস্তত্ব আমি ভুলনত চোই।  
আিোর িৃতুে িিনের িগণে অপচে দজনি  
িঞ্চে কমর মবপুল ধ্বংনির কিিোটয।  
দর্ তুমি বনি আছ কিিোনটযর গলুইনে  
বুনক লুমকনে মবনফোরক দির্,  
দতোিোনক আমি ধোক্কো দিনর পোমিনত দফনল দেনবো।  
আর দতোিোর মবেনবর িকেো চুইংগোনির িনতো মচমবনে খোনবো।  
এ দধোাঁেোিন্ন মেকোর মেকোর দখলোে  
িোমত বিে বিে চটুল লেট লীলোে।  
হোরোবোর মকছু িোই  
ক্ষমতর িম্ভোবিো মকছু িোই  
দকোনিো অঙ্গ-েতেঙ্গ হনব িো মবিি,  
কোরণ আিরো িমি েজন্মগত।  
আিোনের র্মড়র কোাঁটো আিরো উপনড় দফনলমছ।  
আিোনের েুিমরে আইডল েূিেতোর মবপরীনত  
এক ঝোাঁক রমেি কনপযোনরট দবলুি উড়নছ শুধু উড়নছ।  
 
 



ভোগ ভোগ মবভোগ মবভোগ 
অপমরিন্ন মিমরনঞ্জ আর মিনত চোই িো পেোে  
জোেগোটো হলুে হনে ফুনল আনছ  
দভতনর চোক দবাঁনধ আনছ অেযহীিতো  
দভতনর স্বপ্নভ্রি হোাঁটনছ শ্বোিরুদ্ধতো  
 
দিোটো েমড়নত আর পোমলে করনত চোই িো চমবয  
েমড়র দহলুমিনিেি আিোনক দছনড় লুকোক ভূ-তনল  
হেনতো িহোমবনশ্বর দকোেোও আবোর েুর্যটিো র্নটনছ  
তোই বনল তো ‘অবধোমরত’ মছল িো  
 
মেশুনক দকি অেোনঞ্জল বমল?  
মেশুরো মিবযোনণর আগুি মিনে দখনল িো  
র্মেও দি কু্ষর দিনির আকোনে  
হেোৎ দিনর্র িনতো মিবযোনণর ছোতো দিনি আনি  
 
ছোতোে ছোতোে দর্োগফল আিোনের আেু  
ছোতোর দরোিহর্য অস্বীকোর করনছ পোেু  
দকিিো জীবৎকোল শুধুই হমরৎকোল  
েূনিের িব রং িূতয দহোক র্েোর্ে িৃতুের পর  
 
 



েোমন্ত িোনির দছনলটো 
েোমন্তর িোনে িোনঝ িোনঝ কেো বমল েোমন্ত পোওেোর জি ে। মকন্তু দি মিনজই 
খুব প েোরোে আনছ। িো অিুি, ভোইনবোনির পড়োনলখো, বোবো দবকোর, মকছু 
বনকেো ঋণ আর তোর চোকমরটো দছোট্ট। এই মিনে দি েুিঃখও কনর িো। শুধু 
িুনর্োগ দপনল একটু িেীর কূনল বনি েোকো তোর মবলোমিতো। মকন্তু িেীটোও 
ভোনলো দিই, মেনি মেনি েীণয হনে র্োনি তোর েরীর, মিিঃিন্তোি। িেীর 
ডোক্তোর বনলনছ, ঔর্নধর দচনে জীবনি ভোনলোবোিো দবমে েরকোর। িেীও 
েোমন্তনক েোমন্ত মেনত পোরল িো। রোত হনলো, তোরোর বোমত জ্বলল আকোনের 
দেক্ষোগৃনহ। মকছু বক অন্ধকোনর মেকোিো হোমরনে দফনল রু্মিনে পড়ল 
কোেবনি। আর তোনের রু্িন্ত দচোনখর দকোটর দেনক লক্ষ লক্ষ দজোিোমক দবনে 
দবনে দিনি একটো েোমন্তর দরোতধোরোর িনতো বনে দর্নত লোগল েোমন্ত িোনির 
দছনলটোর িগনজ।  
 
 



বনি মফনর র্োই 
বিেতো, চনলো বনি মফনর র্োই  
ছোেোর দভতনর ফুলমক ফুলমক দরোে বোতোনি েুনল  
তীব্রকনে ডোকনছ দতোিোনকই।  
এখোনি বদ্ধ র্র—  
বদ্ধ র্নর দপপোর পড়নছ দরোবট েোিব  
তোর পোনের কোনছ দলজ িোড়নছ দরোবট েোণীর েল  
তোরো খোবোর খোে িো—খোে ইনলকমেক চোজয  
তোরো মিিঃশ্বোি দিে িো—কোরণ বোতোি রু্নর দগনছ  
অিে দকোনিো গ্রহ বরোবর।  
তোনের দিই িৃতুে দিই—  
তোই তোনের জীবিও মক আনছ?  
চনলো েুধ িোখো বোমট, আেনরর মবছোিোমট  
দফনল একু্ষমণ পোলোই—  
জীবি র্মে জীবি বীিো হনে র্োে েোকনব িো মকছুই।  
খোবোনরর েুমভযক্ষ হে দহোক, স্বোধীিতোর দর্ি িো হে  
মিমিন্ত জীবনির ফোাঁে ক্রীতেোি বোিোে  
দজনি দগমছ একেোটোই।  
আিোর িন্তোি মেখনব িো অক্ষর, দি মচমে মলখনব  
দখত ভরো িবুজ বণযিোলোে।  
গণিো করোর িংখেো মেখনব িো—গণিো বোজোরিূলে দচিোে।  
দেনখো দিউনের মহিোব রোনখ িো িিুর  
আকোে জোনি িো কত তোরো ঝনর পনড় েমতমেি  
আর কত তোরো জন্ম দিে তোর ইমতবৃত্ত।  
অেোকুমরেোনি দডোনব কোমলিোখো িূর্য—  
িেীনত দজোেোর মেনেনছ টোি—  
দজোিোমক দপোকোর িোনে দছোাঁেোছুাঁমে দখলব  



চনলো েহুনর এিব আনলো মিভোই এবোর।  
 
বিেতো, চনলো বনি মফনর র্োই...  
 
 



িোিহীি শ্রমিনকর গোি 
আমি িই ইমতহোনির পৃষ্ঠো দেনক উনে আিো  
দকোনিো মিভযীক দর্োদ্ধো।  
আিোর িোিও িে হোরমকউমলি, দিনপোমলেোি  
মকংবো মেগ মবজেী অনেোক।  
তবু আমি দর্োদ্ধো, এক িোিমবহীি অক্লোন্ত দর্োদ্ধো—  
পৃমেবীর বুনকর দভতর কনফর িনতো জনি েোকো  
র্ি অন্ধকোর েু’হোনত খুাঁমড়।  
এত আনলোর হোমি দতোিোনের র্নর  
আিোর হোনত জ্বনল মিকর্ আাঁধোনরর কুমপ।  
অন্ধকোনরর পুরু দিে কোটোর িনতো  
দিই দকোনিো ধোরোনলো হোমতেোর  
শুধু মিনজর হৃৎমপণ্ডনক অনের ভমঙ্গনত ধনর  
দকনট র্োই িিনের অিন্ত হোহোকোর।  
িোনের িোনে িবজোতনকর িোমড় কোটোর  
দেনডর িনতো িূক্ষ্ম এক ফোমল দরোে  
ঝলনক ওনে অিীি কোনলো এই গহ্বনর।  
হোড় হোভোনতর িনতো দিই দরোনের কণো  
চোখনত েোনক আিোর অন্ধ অতৃি দচোখ।  
এই গুহো দেনক অনিক অনিক ওপনর  
একটো পোমখ উজোি বোতোনি ডোিো দিনল—  
আমি মচরকোল ওই পোমখটোর িনতো উড়নত দচনেমছ।  
আিোর ভোনগ পনড়মি কখনিো খোাঁচোর িোনপর  
এক টুকনরো দছোট্ট আকোে—  
তোহনল দিই আকোে দর্রো খোাঁচোনতই  
কোমটনে মেতোি দরোনে-জনল বোনরোিোি।  
আমি িই ইমতহোনির পৃষ্ঠো দেনক উনে আিো  



দকোনিো মিভযীক দর্োদ্ধো।  
আিোর িোিও িে হোরমকউমলি, দিনপোমলেোি  
মকংবো মেগ মবজেী অনেোক।  
তবু আমি দর্োদ্ধো, এক িোিমবহীি অক্লোন্ত দর্োদ্ধো—  
দবোদ্ধো, আমি দিই েোচীিকোনলর দবোদ্ধো—  
দর্ বুনঝ দগনছ ঈশ্বরও স্বেং একনচোখো।  
আিোর র্োনির গনন্ধ দিোংরো হোনত  
ঈশ্বর কখনিো আিনব িো এই গুহোে।  
আিোর িনতো অিোিুর্ তোনক ভোনলোবোনি একতরফো  
আর িহোি ঈশ্বর একতরফো ভোনলোনবনি র্োে  
ধিকুনবনরর েোিোনে পোরমফউনির মবনভোরতো।  
আিোর েমতটো রু্দ্ধ চোপো পনড় র্োে িোমটর মিনচ  
বমন্দ আমি কোনলো খমির অগোধ গরোনে।  
েোবোিনল ফোাঁনে পড়ো জন্তুর িনতো একো—  
িুড়ঙ্গ দকনট দকনট উমে ওপনরর মেনক  
দকোনিো হোত এমগনে আনি িোই তুনল মিনত।  
আিোরই মিনজর এক হোত মেনে তুমল মিনজর অিে হোত  
দর্ি তুলনছ দকোনিো র্মিষ্ঠ বনু্ধ ভীর্ণ িিতোে।  
েুইটো মভন্ন হোনতর অিুভূমত মিনে কোনট মেিরোত।  
আিোর হোনড়র িজ্জো শুনর্ চোকো চনল  
জগনতর িবনচনে জিমেে অেযর্নন্ত্রর।  
আর আিোর জীবি দছনে আনছ অিেযক অমভিোনির িনন্ত্র—  
একমেি েীনতর িকোনল পোতোর ডগো দেনক  
এক দফোাঁটো মেমের ঝনর কপোনল  
দছোনটোনবলোে রু্ি পোড়োনত মগনে িোনের অশ্রু  
দর্ভোনব মিিঃেনব্দ গমড়নে পড়ত আিোর গোনল।  
গোছটোনক হেোৎ িো দভনব তোড়োহুড়ো কনর  
র্তই ওপনর উেনত র্োই কনিিৃনি  



উন্নোমিক িভেতোর এক দজোড়ো ভোরী পো  
আবোর ফুটবনলর িনতো আিোে ছুনড় িোনর  
িোমটর তলোে িৃতুের গভীর দগোলনপোনস্ট।  
র্তবোর আমি এ িোরকীে পোতোলপুরী দছনড়  
উেনত দচনেমছ দরোে আর দজোছিোর উনেোনি  
ততবোর কোনরো িো কোনরো মিিযি পো  
মফমরনে মেনেনছ অন্ধকোনরর মতক্ততো।  
তবু হোল ছোমড় িো আমি, এত দবহোল হনেও  
আাঁধোনর দেনক আাঁধোনরর মবপনক্ষ এ আিরণ রু্নদ্ধ।  
 
 



িো জন্মোনিো মেশুর গোি 
দতোর িীল দিউ রু্নির ভোাঁনজ দজনগ েোনক  
আিোর িো রু্িোনিো িকোনলর অবিোনে মফনর আিো  
এমলনেি কোক। দতোর অলিতোর শেবোল দ্বীনপ  
দলোভীর িনতো আিোর দবড়োনত র্োবোর তোড়োহুড়োর িোনে  
েতোরণো কনর এক বোকনেো বেস্ততোর ফোাঁে।  
 
জনন্মর পমলিোমটর িেোিনগ্রোভ বি দেনক মছিতোই হনে র্োওেো িোনি  
জীবনির েোনে একটো পঙু্গ টনবর দেেোনল বিিোই হনে বোাঁচো—  
বিিোই কোরখোিোে দর্ভোনব মজমি দতোর পূবযপুরুনর্র বিেতো।  
 
দতোর িো বোিোনিো রূপকেোর দেোলিোে  
আমি িিুর হনে মেই বোতোি—  
আকোে দকনট আিোনের দেখো করোর জোিোলোটো  
হেোক কনর রু্দ্ধ রনের অনটোপোি...  
 
দরোি দবোিোর দিোিবোমত জ্বোমলনে দতোর দের্ জন্মমেনির দকক  
কোটনতই মক্রি দভনে দবমরনে আনি ঝোাঁনক ঝোাঁনক  
রংধিু ডোিোর পোমখ। মেশুনের দচোখ ভোনলোনবনি এক বুনড়ো িীলমতমি  
স্বপ্ন দেখোর বোনবল উমড়নে সু্কলভেোিনক দেে ফোাঁমক।  
 
িো পোর হওেো িোাঁনকোর আড়োনল দতোর ছোেো জনল—  
আমি দিই জনল মিনে েোকো দিনর্র জোনল ধমর দরোে।  
অেোমু্বনলন্স ডোকো দভোনর হুইনিল বোজোে িূর্য দিোরগ।  
 
দতোর িো জন্মোনিো হোনতর তোরোে পুিজযনন্মর দিমবকো িোনজ  
আিোর আকোে। একোমকনত্বর আেিোর পোরনে  



দতোর িুনখর েমতমবনম্ব দজোড়ো দলনগ র্োে আিোর িুনখর র্ত হোাঁিফোাঁি।  
দতোর িো ভোেো রু্নির মেেোনি পৃমেবীর িব কিোইনের ছুমরর গোি  
েুই হোনত িমরনে কনর দেনবো শিিঃেনব্দের ফুলবোগোি।  
দরোবট দরোবট এই স্বোেযপর ভোনলোবোিোর হট্টনগোনল  
উনু্মখ িোগমরক মচনলনকোেোর অতনল  
তোহনল চল চুমপ চুমপ আিরো একটো দেনির চুমক্ত কনর দফমল।  
 
 



েোেিুক্ত স্বোধীিতোর মবর্ 
মিনজর কু্রনের ভোর মিনজই বহি করুক র্ীশু—  
িোরো পৃমেবীর েোে মিনে জনন্মই ওেোমেং দিমেনি পমরেোর হওেোর জিে  
কোাঁপনত েোকুক িোিব মেশু।  
শুধু কমবতো িিস্ত েোে দধোলোইখোনল ভোঙ্গোমরর দেোকোনি মবমক্র কনর মেনে  
দখনে মিক েোেিুক্ত স্বোধীিতোর মবর্।  
 
 



আধুমিক চোকর 
মকিু ভোল্লোনগ িো দতোিোর, তবু িোঝরোনত  
জোিোলোর কোনছ আিো িৃতুে রনের িিোর  
রোকুলোর আছনরর িনতো ঝোাঁটো দিনর মবেোে জোিোি  
আর িকোনলর পরীর ডোিোে িো দচিো ফুনলর গন্ধ খুাঁজছ।  
 
মকিু ভোল্লোনগ িো দতোিোর, শুরু দেনক দের্  
আর দের্তক শুরু একই গোনির অিুনরোনধর আিনর  
গোইনত মক ভোনলো লোনগ? তবু মবনের্ এক রংধিুর দেনি  
তোর রং বোাঁচোনত মবিজযি মেনিো দতোিোর রনক্তর অিোহুত মেমের।  
মকিু ভোল্লোনগ িো তবু দছনড়ও র্োি িো িরো িূনর্যর দেে।  
 
মকিু ভোল্লোনগ িো শুনি র্োমি আর গুনণ র্োমি  
র্োনির দিোড়নক কোাঁচো লবনণর স্বোে। দর্ দছনলটো  
িিনের জোরজ দপনট ডুবুমর হনে আিনত মগনেমছল কমবতোর দির্  
দি আিোর িৎ বনু্ধ মছল। ছোে দেনক লোমফনে পড়োর আনগ  
দি মচৎকোর কনর বনলমছল: বেোনের মডনির িনতো র্ি িিিেো দর্খোনি  
দিখোনি পুিজযন্ম হে ঈশ্বর আর েেতোনির।  
দিই ঈশ্বর আর েেতোনির মেে ফুটবল দখলোর িোনে  
আিজিতো েেযক হনে জীবনির মেরোে মেরোে  
দডনক র্োমি িোিুমরক ঝড়। মকিু ভোল্লোনগ িো বনল  
একটো দকোনিো অিীি ভোনলোবোিোর বীজ এখোনিই কনরমছ দরোপি।  
 
 



রোস্তোর পোগনলর গোি 
এই রোস্তো কবনরর েূিেতো হনত অনিক উাঁচু আর  
দতোিোনের িোক উাঁচো মবমডংগুলোর চোইনত বহু মিচু;  
এখোনি শুনে েরনতর দিনর্র জঙ্গল দেমখ িরোিমর তোমকনে।  
 
পোনে পোনে চকিমক পোেনরর মচহ্ন দরনখ র্োে িিে—  
আমি অিিনের মচহ্ন লুমকনে রোমখ উল্কো ঝরোর ক্ষতিোনি...  
 
র্খি দতোিোর ডোিোর িীল পোলনক িূর্যোনস্তর রনক্তর দচনে লোল  
দবেিোর ছেোনকর আক্রিণ;  
দতোিোর ডোনল বিো মফনে পোমখটোর দরোস্ট পোনিযল হনে চনল র্োে  
বি ও পমরনবে িন্ত্রীর পোকিলীর িরু গুহোে।  
দিই িরো পোমখটোর িতুি জন্ম দিেো ভ্রুনণর িুর  
আিোর কোাঁনধর ওপনর বনি বনল:  
জীবি এক রোকু্ষনি মপরোিহোর চোওেো পোওেোর বোজোনর  
মিলোনি মবমক্র হওেো িিুর...  
 
দতোিোনের মেনক িোেো তুনল দেমখ দতোিোনের িোেো  
িতজোিু হনে আনছ দিমেনির পোটযনির টুমকটোমক র্োমন্ত্রক দগোলনর্োনগ।  
দতোিোনের পোগলোনট ঈশ্বনরর িোেোে ছোতো ধনর আনছ  
ডলোর, ইউনরো, টোকোর গভযজোত অপ্সরী িুন্দরী—  
দতোিোনের কমিউমিনকেনির ধোরোনলো ছুমরনত কোটো  
আমি দিই মিি কমিউমিনকনটড একোমকত্ব।  
তবু দতোিোনের মিিঃিঙ্গতোর চোইনত আিোর একোমকত্ব  
আনরো অনিক দবমে িোেোে িহিীে।  
 
দতোিরো দতোিোনের উন্মোে ঈশ্বনরর মচমকৎিোেোনের বই খুনল  



কোউনক র্খি পোগল বনলো িোনে িোনে  
মিনজনেরনকও ছুনড় িোনরো িুি েোকোর অিুি ভমণতোে—  
পোনে পোনে চকিমক পোেনরর মচহ্ন দরনখ র্োে িিে—  
আমি অিিনের মচহ্ন লুমকনে রোমখ উল্কো ঝরোর ক্ষতিোনি...  
 
 



বনু্ধ 
গোনছর মেকনড়র দবমঞ্চনত কনেকটো জোমতশ্বর পোমখর িনতো বনি  
চল আবোর আড্ডো মেই। দিনর্র িতি দির্হীি েহনরর দরোনে রু্নর রু্নর  
আবোর চল িোগমরক হৃেনের কোনছ মগনে মজনজ্ঞি কমর:  
দকিি আছ? দকেো দঝোনপর িোেোে ফুল দফোটো িন্ধেোতোরো  
হনে চল আবোর ফুমট, জীবন্ত েরীনরর কবনর রু্মিনে েোকো মিনজনক জোগোই।  
 
েোিুনকর দখোনলর দভতর িনর আমছ তুই আমি িব—  
দিই দখোনলর গোনে রং লোগোনি অিিনের েব;  
গুহো দছনড় রংধিুর পে ধনর মফরমছ দকবল দিই মিিঃিঙ্গ গুহোে।  
আর দিই গুহোর চোরপোনে রক্ত িোখোনিো আকোে আাঁচড় দকনট র্োনি...  
 
আিোর ওপর দতোর দকোনিো অমভিোি দিই দকি আর?  
মিনজনক দবচো টোকো মেনে িোজোমি দেখ মিনজর উপহোর।  
আিোনের বেমক্তগত কবরখোিোে ঈশ্বনরর দচোনখর বৃমি পনড় িোঝরোনত—  
দকউ কোাঁনে িো, দকউ আনি িো হোমিিুনখর জনন্মর শুনভিো মিনে ফুল হোনত।  
 
শিিঃেনব্দের গ্রনহর বোইনর ভোচুযেোল দিন্ডমলনস্টর িংখেো বোড়নত বোড়নত  
উনড় র্োনি অিংখে িুনতো কোটো গেোিনবলুি। এই পৃমেবীর িবযনিোট  
জীমবত িোিুনর্র দচনে দবমে বনু্ধ িংখেো মেনে একোমকনত্বর ওজি িোপো হে।  
দকউ কোউনক মচমি িো বনল র্োনক বনু্ধ বলো হে  
দি দিহোৎই মকছুটো পমরমচত ছোড়ো দকউ িে।  
 
 



িোিমেক অবির 
িূনর্যর িোনে রু্নর রু্নর দরোনে পুনড় িভেতোর িুনখর র েোনে  
দেনখো ফোটল ধরো বোলুকোনবলো দভনে িিুর গনল পনড়  
এখি এই িুহূনতযর র্োমন্ত্রক কেোনকোনফোমিনত—  
দতোিরো র্ত খুমে ছুটনত পোনরো েনেোজনি, অকোরনণ—  
িগনজর উচ্চতি কেোনফনত বনি বেোকরণ িো িোিো গোংমচনলর িমবরতো  
আমি চোই আিোর জনিে।  
 
দতোিোর দচোনখর গুহোে জিো জ্বলজ্বনল তোরোর রোনত  
দেনতর অট্টহোমির রনে একলো মটমভ চলনছ আিোর িনি।  
কোনছ এনি ফুমরনে র্োে কোনছ দফরোর র্োেো—  
মচমেগুনলো জোেগোিনতো দপৌঁনছ মেনে িন্ধেোনবলো ডোকমপেনির ভোরী পোনের 
চোনপ  
দবনজ ওনে অবিন্ন মপেোনিোর দগোেোমি মকংবো হেনতো মিম্ফমি।  
 
 



টোকোর দফনরেতো 
টোকোর দফনরেতো র্োর কোাঁনধ ভর কনর তোনক মেনে আর কোজ হে িো।  
র্োনক মেনে কোজ হে, তোর টোকো েোনক িো বনল  
কোজটো ভোনলোিনতো করনত পোনর িো বো দকোনিোকোনলই দিই কোনজ  
হোত মেনত পোনর িো। টোকো আর কোনজর মবনে কনব হনব!  
আর আমি দি অবোস্তব অববধ েেমতর  
বোস্তব েেি িন্তোি মহনিনব পুিজযন্ম গ্রহণ করব??? 
 
 



ভূত 
দকোেোও র্মে একটো ভূনতর দেখো পোইতোি  
ভূতনকই ভোনলোবোিতোি।  
মকন্তু এই খোচ্চর মবজ্ঞোিবোস্তবতো  
ভূতনক দিন্সরমেনপ আটনক মেনে  
রু্নদ্ধর অেগুলোনক চুিু দখনে দছনড় দেে।  
 
 



দতলোনপোকো 
ছমবর বোগোি তছিছ কনর িক্কোল দবলো দগলো তুমি  
ঝোড়–হোনত দতলোনপোকোর দপছনি।  
দর্িনি দহোক দতলোনপোকোটোনক িোরনত হনব—  
ও দখনে দফনল কেোিভোনি জীবনির রক্ত চুমর কনর আিো রংগুলো।  
 
এক রুি দেনক আনরক রুনি ছুনট র্োি  
দতোিোর িতি অিোিোমজক দতলোনপোকোটোর দপছনি।  
দর্িনি দহোক দতলোনপোকোটোনক িোরনত হনব—  
দতোিোর িোনে বোরবোর চুটমক দখনল  
একবোর দতলোনপোকোটো মপনর্ র্োে পোনের মিনচ।  
তোর িবুজ িবুজ পোকিলীর রি মছটনক এনি  
টোইলনির ওপর টোইনটল দলনখ: হতেো!!!  
 
েমতমেি দতোিোনকও হতেো করো হে রোনের অেোনরোিনল;  
েিূমত িেি দেনক দডোনির বোমড়—  
মজনরো মকনলোমিটোর েূরনত্বর দেোনটোকনল।  
মিহত দতলোনপোকোর পোনে ভোবিো তোমড়ত  
স্বেং জীমবত মিি দতলোনপোকো।  
 
 



ঝোপিো দবোিো 
তুমি বুঝবো, মকন্তু অিে দকউ বুঝনব িো  
তোই এই দিটোনফোনরর ঝোপিো দবোিো।  
 
 



দকউ আিোনর েত্তক িেোও, আমি আবোর আন্ডোকোনল মফরো 
র্োইনত চোই 
দকউ আিোনর েত্তক িেোও, আমি আবোর আন্ডোকোনল মফরো র্োইনত চোই।  
এই বুইড়ো বুইড়ো িো েুগযোর িতি েেহোনতর কোজ েুইহোনত  
ধইরো রোখোর দপইি মিনত হোরমকউমলনির িনতো তরতোজো  
দপইিমকলোরও মরজোইি দলটোর ছুাঁইড়ো মেনছ। বোতোনির আাঁচনড় দফড হনে 
র্োওেো  
কৃষ্ণচূড়োর মেকোিো হোরোনিো অরফোনিজ!  
দতোিোর রক্তেূিে শেেনব আিোর অেোডমিেি আটকোেো দগনছ।  
রু্বতী হওেোর মিেি িোকনিিফুল করনত কোিিূনের কলো পমটেিী মটচোর  
হেো মিমলেি মেমলেি অনটোপোি আইিো হোত-পো বোাঁইধো দেে িোিোমজক 
দলোহোর িিুনর।  
দকউ আিোনর েত্তক িেোও, িেনতো আজরোইল আিোনর  
িৃতুের েেোনে মডমভ লটোমর মেেো বোাঁচোও!!! 
 
এখোনি গরোে মকংবো মেকল দিই—তবু কনেেখোিোর দেনি জড়োনিো দতোিোর 
হৃেে।  
এখোনি মিজযিতো দিই—তবু একোর েোকোর হোনট িেে দবচনছ দতোিোর িগজ।  
 
জনন্মর পে ভুনল র্োওেো আিোর দিোিোিোমিক! বমণনকর হোনত পনড়  
দচোখ-কোি উপড়োনিো মভমখমর হনে বনি আনছ মিেেোর িড়নক।  
ভোনলোবোিোর আিনন্দ জনি ওেো দির্ দেনক দর্ বৃমির জন্ম হে তোর দেনহর 
ভোস্কর  
মিনজই ভোস্কর্য হনে তোমকনে আনছ আকোে মছাঁনড় দবমরনে আিো িীল মিমলং 
ফেোনির মেনক।  
আেোর কোাঁকি বন্ধক মেনে হোটুনর চনল দগনছ উজোড় পোলপোড়োে।  
জোিোলোগুনলো বন্ধ কনর েোও আর েরজোে মিলগোলো কনর চোমবটো  



রোস্তোর দকোনিো উটনকো মেশুর পদ্ম হোনত গুাঁনজ মেনে ভুল িংবোনে  
জনড়ো হওেো মেকেোক িভো এখোনিই দভনে েোও।  
 
 



িোক্ষোৎকোর 
িকোলনবলো অনিক দজোড়ো পোনের িোনে তুমি দকোেোে র্োও?  
র্োই গোনিযন্টি।  
িোরোমেি দখনটখুনট কী বোিোও?  
রমেি কোপড়।  
আর দকোি কোপড় দতোিোনক পরনত দেেো হে?  
কোফনির ফোাঁপর।  
দতোিোর দবাঁনচ েোকোর ধূির রং দকোি কোরখোিোে উৎপন্ন হে?  
আিোরই রক্ত মেনে গড়ো েেতোনির কোরখোিোে।  
কেটোকো িজুমর পোও?  
অগুণমত অশ্রুর হীরোর িিোি টোকো।  
দতোিোর িোি কী?  
আিোর আলোেো দকোনিো িোি দিই, েুর্যটিোর মলডমিউনজ আনছ মেনরোিোি।  
 
 



মেনরোিোিহীি 
েমতমেনির র্োনিতোই দভোগোমন্তগুনলো একই রকি হনত হনত  
েমতমেিনক কনর তুলনছ একটো মেি। মেনরোিোিহীি।  
দভোগোমন্তর মবর্োক্ত িিুর দেনক িৃত মতমির িনতজ মিিঃশ্বোি  
শতমর করনছ িিকোনলর দেনির এক একটো বমগ।  
বমগর িোনে বমগ রু্ক্ত হনে পোমড় মেনি স্বল্পবের্যে িহোকোল।  
 
দিই দেনির দভোগোমন্তর দকমবনি বনি আমছ দতোিোর পোনে,  
জোিোলো মেনে দেখমছ িোিমবক েুর্যটিো।  
র্োনক িহোি র্টিো মহনিনব দেখোনিো হনি িেোনটলোইনটর িোধেনি  
আর মবশ্বোি উৎপোেি করো হনি দেনির ছদ্মিোনি।  
 
তুমি, আমি মকছুই দেখনত পোমি িো দির্ আর কুেোেো ছোড়ো।  
দেিটো দরললোইিনক রোিওনে কনর উনড় র্োনি  
বোতোনি। আিরো মবশ্বোি কমর আিরো িোিুর্ িো, এমলনেি।  
আিোনের অিুভূমতর িোি কোরবোলোর দস্টনজর অন্ধ, িূক েেযক।  
 
রোস্তোে পো বোড়োনলই মফনর আিছ তুমি লোে হনে  
পোমলনে র্োনি খুমি েোক অন্ধকোনরর কু্ষধোতয দপনট।  
ফোিযনগনটর মভনড় দতোিোর দিোবোইল মছিতোই করনত মগনে  
অনচিো ছুমর ডুনব র্োনি দতোিোরই রনক্তর িনরোবনর।  
 
িোনের িোনে হোিপোতোনল এনি একটো রমেি েজোপমতর ধরনত দর্নে  
মেশুরো িো চোইনতই মববণয স্বগয ধরনছ িনগযর দটমবনল।  
তোনের দচোখ দবনচ জুেো দখলনছ দডোি তোমড় আর িোরীর  
তোড়িোনত। েৃেেগুনলো ঝোপিো কুেোেোে  
দিোনির িনতো গনল গনল মিমলনে র্োে।  



 
রু্ি দেনক উনে ভোমব, েোরুণ একটো েুিঃস্বপ্ন দেখলোি  
কোরণ এখিও দবাঁনচ আমছ।  
আিরো মবশ্বোি কমর আিরো িোিুর্ িো, এমলনেি।  
আিোনের অিুভূমতর িোি কোরবোলোর দস্টনজর অন্ধ, িূক েেযক।  
আিোনের জেোন্ত েরীরও দিনক দফনল কুেোেোর কোফি।  
গণহতেোর উবযর পমলিোমটনত পতোকো উমড়নে দিোঙ্গর দফনল  
বোমণমজেক কলম্বোি। তোনক অভেেযিো িঙ্গীত দেোিোে  
মেশুনের অপিৃতুের আাঁতুড়র্নরর কোন্নো জনি কমেি হওেো  
একটো িীল রনের দলোহোর দবহোলো।  
 
 



মজন্দো িরহুনির এমপটোফ 
িো, দজনিো এই এমপটোফ মলখোর পরও মেমবে  
দবাঁনচ আমছ আমি। বোজোরেনরর দচনে তরতর কনর  
বোড়নছ দডমজগনিেি। দিকোপ ছোড়োই িুন্দর হনে র্োমি  
মেি মেি। বোইনর েবল িুনখর বোতোি—  
আর দভতনর বোড়নছ েুরোনরোগে অিুনখরই ঋণ। 
দর্ি অিোবিেোর দঝোনপ আমি গমরিোিে িোইটকুইি  
দিৌন্দনর্যর পোপমড়র রনে লুমকনে েুকনর খোনি েোাঁতোল  
এক িোতোল বুনিো শুাঁনেোনপোকো।  
 
িো, ভেোিক জীবোণু আিোর িগনজর দস্মোমক ওনেেোনর  
জেোনকট পনর রু্নর দবড়োনি। িুনখোে পনর আমি  
তোনের িোনে মিমে অিীি েূরত্ব দিনি।  
ঝনড়ো িোগনরর তীনর দিউ ভোনে দিনচ দিনচ—  
বৃমি দেনর্ দভজো র্োনি পমরমচত িৃতুেেূত দহাঁনট আনি।  
 
িো, দর্ তুলতুনল েরীরটোনক তুমি জন্ম মেনেমছনল আেুনর  
রংধিুর হোিপোতোনল, দি এখি পৃমেবী িিোি বহুতল  
এক রং হোরোনিো হোিপোতোনল হোাঁিফোাঁি কনর মটনক আনছ।  
দিই দেনহর আশ্রনে দর্ই িনির জন্মেোেী আমি মিনজ—  
দেোকোহত এই এমলমজ দিই মিিঃেব্দ িৃতুেনক মর্নর।  
মিনজর কবর বনে দবড়োমি মিনজর কোাঁনধ, আর জোিোলো মেনে  
েূনর তোকোনল দেেটোই গণকবর।  
 
িো, আিোর একটু দিনর ওেোর েরকোর। চুমক্তহীি  
েোিখত মকছুনতই মেনি িো িুমক্ত—  
দেনির দিবো মিনে িোেো ছমড় হোনত মেমি পোর  



পোরোপোর বন্ধ হওেো পোেুনর রোস্তোর িীিোিো।  
মচন্তোভোবিো কনর দেখলোি এ দর্ৌে বোমণজেেোলোে  
দেহ আর িি একিোনে বোাঁনচ িো।  
 
 



আেোবোেী 
মিনজর মবকোরগ্রস্ত িতেনক মিেেো জোনিো বনল  
তুমিও িূক্ষ্ম আেোবোেী।  
 
 



মেকোমর 
এই অমভনর্োনগ েোেী দকউ িো।  
দতোিোর মেনক দধনে আিো  
লক্ষ দকোমট বোধো রংধিুর বুদ বুে হনে  
বোতোনি মিলোনব। েবল ঝনড়র সু্কনল  
েোকনবোনডয েমতিোর িনতো িূতয হনব িীলোকোে।  
হোত দেনক সৃ্মমতর র্মড় খনি পড়নল  
দিখোনি এক ফেোকোনি েূিেতোর েোগ।  
িিুনরর দিোিো আনলোর ভোাঁনজ  
র্মড়গুনলো হোের হনে িোাঁতোর কোনট দতোিোর পোনে।  
অবোধে হোেরগুনলোনক দপোর্ িোিোনিো দতোিোর কোজ।  
তুমি এিি মেকোমর দর্ শুধু মিনজর মেনকই ছুাঁড়নত পোনর  
তোর অমভনর্োনগর ধোরোনলো হোমতেোর।  
 
 



হোওেো, হোওেো 
অন্ধকোনর দর্ েোনক, দি মক কনর আনলোর িন্ধোি দেে অি েনের? হেনতো তো 
িম্ভব হনত পোনর শুধু ইনগোর েেীপ জ্বোমলনে। দকিিো ি েোাঁতনিাঁনত গভীর 
অন্ধকোনর েোকনত েোকনত তোনের গোনে িোনছর আাঁেনট গনন্ধর িনতো দলনগ 
েোনক অন্ধকোনরর লোলো। আর দিই লোলোনক জ্বোলোমি দতল মহিোনব ব েবহোর 
কনরই জ্বোলোনিো হে র্ি, মিকর্ আাঁধোনর ইনগোর েেীপ। গুহোর বোইনর 
কোেমবড়োমলর দরোিনে বোতোি চঞ্চল, পোহোমড় পনের মকিোনর িূর্য ডুনব দর্নত 
দর্নত আনক্ষপ কনর। িোগনরর উষ্ণ জনল পো-দভজোে িো েোচীি দি গুহো। শুধু 
অন্ধকোনরর পোলক মেনে ছমব আাঁনক িি েরীনর, দর্ ছমব আনলো জ্বোলনলই 
‘হোওেো, হোওেো’!  
 
 



দরোবট বনধর ইমতকেো 
িরো িীলমতমির দপনটর অন্ধকোর গুহো দেনক দবমরনে  
আগন্তুক িকোনল দচোখ কচনল র্মে  
দকোনিো এমলনেি ডোকমপেি মচমের বেনল  
এক দতোড়ো রজিীগন্ধোর বোতযো মেনে র্োে হোনত!  
 
র্তবোর দতোিোর আিোর মবনিে হে কোাঁটোতোনরর কঙ্কোনল  
ততবোর কোাঁটোতোর িে, আিোনের িোনঝ েোাঁমড়নে েোনক  
অমবচল মিনস্টনির দখোলি। আর দিই দখোলি মছাঁনড়  
আনরো বহুবোর ধোনির বীনজর দচনেও দ্রুত  
িবুজ হনে দফোনট দতোিোর র্নর দফরোর িম্ভোবিো।  
 
দতোিোর িুখ িহোকোনবের িবনচনে িুন্দর পঙ মক্তর দচনেও িুেেযি।  
দতোিোর িি িোগনরর মেেনর ডুনব র্োওেো হীরনকর িূনর্যর দচনে েুেমতিে—  
দতোিোর কে গভীর বনি লুমকনে েোকো বৃমির লোজুক পোখো;  
শুধু দতোিোর ইমতহোি বতযিোনির অমলমখত ডোনক  
পেোরোিুট দেনক িোনি ক্রীতেোনির দবনে।  
 
বডযোনরর এপোনে দতোিোর দেে, ওপোনে আিোর গোজনরর দখত—  
এই দিো িেোিি লেোনন্ড েুইটো দেনের স্বোধীি পতোকোর িনতো  
েুইজি িোিুনর্র দের্ মবেোনের দেোকোহত উল্লোি।  
আিোর দচতিো আনিমরকোি গুিচর দিনজ দতোিোনক অমভরু্ক্ত  
কনরমি কখনিো। জোমি তুমিও জীবি ভোনলোবোনিো অিে িবোর িনতো।  
মকন্তু র্োনক তুমি িবনচনে দবমে ভোনলোবোিোর ভোি কনরো  
দি ছোাঁনচ িোলো িুনখোনের আমভজোতে  
দতোিোনক আিোর কোনছ অনচিো পমরচে দেে।  
দিই মিনস্টনির দলোহোর বোির দতোিোনক কনর এক মেনরোিোিহীি  



কনপযোনরট তোনলবোি। র্োর েমত মবশ্বস্ত হনত মগনে তুমি  
মবশ্বোি হোরোও পৃমেবীর িহজ, িোধোরণ  
টোমকটুমক বেমক্তক আিন্দগুনলোর েমত।  
 
র্তবোর দতোিোর আিোর মবনিে হে কোাঁটোতোনরর কঙ্কোনল  
ততবোর কোাঁটোতোর িে, আিোনের িোনঝ েোাঁমড়নে েোনক  
অমবচল মিনস্টনির দখোলি। আর দিই দখোলি মছাঁনড়  
আনরো বহুবোর ধোনির বীনজর দচনেও দ্রুত  
িবুজ হনে দফোনট দতোিোর র্নর দফরোর িম্ভোবিো।  
দরোবট বধ কনর িোিুনর্র রূপকেোর মবজেগোাঁেো।  
 
 



অন্ধকোনর উধোও ও আিোর দবোবো গোেক িেী 
অন্তগযত তৃষ্ণোর টোনি ছুনট চলো  
েভু, এ কী েেতোনির লীলোনখলো?  
এক মপপোিোর শ্রোবণ খুাঁনজ দর্খোনি র্োই  
দিখোনি িৃমি হে আনরো গভীর দকোনিো িরুভূমির তোড়ো।  
 
িমরর্ো ফুনলর িনতো ঝোাঁঝোনলো দরোে দচোনখ মিনে  
দচোখ বুনজ খুাঁনজ চমল িেীর র্ত েত সৃ্মমত।  
িোিগ্লোি ডুনব দগনছ দর্ িেীনত তোর মপনছ মপনছ  
আমিও মিনছ িেীর গভীনর পোলোনত হই মিনখোাঁজ।  
 
অন্ধকোনর উধোও ও আিোর দবোবো গোেক িেী,  
িিস্ত েরীনর িোনচর ঝড় তুনল তুমি  
েোাঁমড়নে আছ িোিমচনে একই জোেগোে।  
আিোনের ছুনট র্োওেো আর দতোিোর বনে চলো  
কীভোনব দর্ি িিোেযনকই মিনল র্োে।  
 
জোমি এই মিল দখোাঁজোর গরমিলই েোশ্বত শুধু  
দজোড়োতোমলর শেিমন্দি মহিোব কু্রনে পোওেো িধু।  
 
অন্তগযত তৃষ্ণোর টোনি ছুনট চলো  
েভু, এ কী েেতোনির লীলোনখলো?  
এক মপপোিোর শ্রোবণ খুাঁনজ দর্খোনি র্োই  
দিখোনি িৃমি হে আনরো গভীর দকোনিো িরুভূমির ইেোরো।  
 
অন্ধকোনর উধোও ও আিোর দবোবো গোেক িেী,  
র্খি িবোই রু্মিনে পনড় অনিক রোনত  



তোরোনের রূনপর আেিো হনে তুমি তোমকনে আছ  
ভোবনত ভোবনত আমিও রু্মিনে পমড়।  
দিমরমলি িিনরোর রুপোমল গোউি দিউ হনে  
মিমলনে র্োে দবিুনরো দপোড়ো বোস্তবতোে। 
 
 



অিীি কোল ধনর অকোলপুরুর্ দচোখ বুনজ কনর র্োে মেকোর 
অেোেনের দভতর ছোই মবছোিো দেনক দজনগ  
দেমখ আিোর পোনে কুণ্ডলী পোকোনিো র্ত দধোাঁেো  
েনল েনল উনড় র্োনি দতপোন্তর দপমরনে  
মিনভ র্োওেো আগুনির দখোাঁনজ  
জনলর ধোনর বিস্পমতর িনতো জ্বলো আনিেমগমরর ভোাঁনজ।  
আগুনির ফুলমক তোরোর িোলো হনে ঝনর পড়নছ মিিঃেনব্দ  
িিনের েবোনহ। তোনের িনত,  
এটো িোমক রনডোনডিরনির বোগোি...  
 
েীনত জনড়োিনড়ো উনু্মখ দিনেোপে  
দভনবমছল দেি বুমঝ দিই উত্তোনপর েোণ।  
মকন্তু দি-ই মহি বোতোনির পোখো  
দিনল রোনখ উতু্তনর কোাঁটোর জোিোলোে।  
 
ফুটওভোর মব্রনজর ওপর পো ছমড়নে  
এক জন্মোন্ধ ঈশ্বর দেনখ র্োে লোল িবুজ কিলো িীল  
আনলোর মিগিোল। অেচ দকোনিো মিগিোল করুণো কনর  
দেখোে িো তোনক অন্ধকোনর হোরোনিো মবজমল দচরো পে...  
তোই অিীি কোল ধনর অকোলপুরুর্ দচোখ বুাঁনজ কনর র্োে মেকোর।  
 
েেোওলো িবুজ বনির গভীনর দর্ ছোেো  
িনি দচিোে িূনর্যর চলোচল, দি ছোেোগুনলো দিনর্র িুনখ  
মবলীি হনল আমি শুধুই স্তব্ধ অস্তোচল।  
রোত ও মেনির েূরত্ব দর্োচোে এেোরনটনলর দিটওেোকয...  
 
দকউ বোড়োে িো হোত কোনরো মিিি েেীনপ—  



মকনিমছ রমেি টব, গোছগুনলো দপোড়োিোমটর দেেোনল  
একো একো বনড়ো হনব।  
মিলনির ঊর্র জমিনত  
দফোনট ধোরোনলো কেোকটোি।  
িোগনরর অতল মেকোিো দপনল দক কনর  
অেোনকোেোমরেোনি িুক্তোর চোর্?  
 
িিুনরর দফিো দেনক উনে ঝোাঁনক ঝোাঁনক বণযমবলোিী েজোপমত  
একটো িরো জোহোনজর িোস্তুল দটনি মিনে র্োে  
মবগত েণনের েগ্ধ দচোরোবোমলনত।  
 
 



পুিজযন্ম 
মস্টল লোইনফর কনেোমজেি দেনক র্োে অমবকল—  
মকছুমেি পনর ওগুলোর িনধের আনপলটো শুকোে  
মফনক হনে র্োে িনের দবোতনল পড়ো  
আনলো ছোেোর চলোচল।  
ধুলো এনি বনল: িবমকছু শুধু আিোর।  
আমিও ধুলো হইনত চোই। তোর স্বগযীে মভনলি টোইনপর  
হোমি মেনে বলনত চোই “িবমকছু আিোর...।”  
 
র্খি দতোিোর অমত িোধোরণ িোিমবক েনেোজনি  
কোনছ চোই আিোনক  
তখি আমি দির্ হনে মেই িোত িিুর পোর...  
আেিোে উনটো লটকোে মিনজর কঙ্কোল।  
 
পৃমেবীর র্োমন্ত্রক দেহ র্ত িুন্দরভোনব এমগনে র্োে  
অর্োমন্ত্রক িি তত মপমছনে পনড় অনন্ধর ভমঙ্গনত।  
িোিুনর্র মিিঃিঙ্গতো স্তনর স্তনর পুরু হে  
মভনড়র েনলনপ আর েলোনপ।  
 
দের্ হনলই শুরু হে, িৃতুে দখোাঁনড়  
পুিজযনন্মর ফুনলল িিোমধ। গড়োর আনগ তোই ভোমব  
ভোেোর কোরিোমজ।  
 
অনিক িোিুনর্র কোনলো িোিগ্লোি পরো দেোভোর্োেোে  
মিনজনক পমরচে মেই ‘আমি’ বনল।  
জোমি তুমিও তোই। আিোনের হোত পো িুখ  
র্খি আর দকোনিো মবনের্ত্ব েকোে কনর িো  



তখি হৃেনে মকছু একটো মিিঃেব্দ মবনফোরণ  
অিে িোিুর্ হনে ইেোরো দেখোে।  
আকোনের মকিোর দেনক তোরোগুনলো জোিনত পোনর িো  
িিুনরর মিনচ িোকো আগুনির মবরল ফোগুি।  
েূর দেনক পরস্পনরর মিিযল িুখ দেনখ তবু িুগ্ধ হই।  
 
 



মেেোল ও িুরমগ 
এই িিনের মেেোনলর অন্তনলযোক স্কেোি করনত করনত  
দেমখ দের্ েোনন্ত বনি আনছ শুভ্র কোপড় পমরমহত  
এক িোধক ঋমর্। মকছুটো দি দেখনত মিদ্ধোনেযর িনতোই—  
দর্ি ধেোি দছনড় উনে চনল দগনছ িুস্বোেু খোবোনরর দখোাঁনজ  
শিরঞ্জিো িেীর তীনরর গ্রোনির দিনেোপনে। আর মেেোলও  
দের্ েহনর হোিো মেনেনছ কবুতনরর বোিোে উষ্ণগন্ধ  
িোংনির আেোে। অিেনক বমঞ্চত করো পোপ হনল  
মিনজনক অতৃি রোখোও অিেোে—ডুনব র্োওেোর আনগ  
িোেো দিনড় দিনড় বনল দগনছ বুনড়ো িূর্য। দর্খোনি দি  
ডুনব দগনছ দিখোনি দবাঁনক দগনছ এক পে—িোরো েরীনর  
ফোাঁে পোতো দিই পনের। বনকর িনতো িরল মবশ্বোনি  
বোনর্র িুনখ িোেো িুমকনে তুমি “িরলতো, িরলতো”  
বনল মচৎকোর করছ আর আমি দতোিোনক মেেোনলর  
চমরনে জীবি র্োপনির পরোিেয মেনত মেনত মিনজই  
িুরমগর দরোস্ট হনে পমরনবমেত হনে দগমছ শিেনভোনজ  
শেতেোকোর েকুিনের লোলো মেনে বোিোনিো দেনট।  
 
 



তোরো ভরো মেগনন্তর মেনক 
“েরজো দখোনলো, দকউ আছ? আিোনক ধোওেো  
কনরনছ িেে পুমলনের িনতো একপোল অন্ধকোর।”  
িো, দকোেোও আিনল র্োওেোর মছল িো।  
গন্তবে এই ক্ষণ।  
এই িুহূতযটোনকই হেনতো আমি তোক কনর মছলোি  
ভেোিগনগর িূর্যিুখী বোগোনির পোনে একটো বোমড়র  
জোিোলো হনত। অবনেনর্ দপৌঁছোলোি এই িুহূনতযর কোনছ।  
আহো, েোমন্ত! দচোখ মিিীমলত হনে আনি।  
র্ো মকছু পোইমি তোর মেনক গন্তবে মিণযে িো কনর  
চনলো দহাঁনট র্োই র্ো দপনেমছ তোর কোনছ।  
েুই পোনে ভর কনর বনি েোকো মবড়োনলর িনতো  
বনি েোমক দচোখ বুাঁনজ। পোনেই দর্ রক্তনখত—  
কত েুিঃিংবোনের আিোনগোিো দিই দখনত।  
মকন্তু আমি কোি দপনত অনিক দবোিো ফোটোর েনব্দর িনধে  
পোমখর মডি দফনট একটো েোবনকর মকমচরমিমচর  
েব্দ শুিনত পোমি আর দতোিোনক আহ্বোি করমছ দেনি।  
জগনতর জরো বেোমধ দেোকতোপ উপেি করনত  
দকউ দতো দগৌতি বুদ্ধ হনলো দস্বিোে।  
আর আিরো হব দেি বুদ্ধ। দেনি লোভ করব মিবযোণ,  
দেিই অমিবযোণ হনে জ্বলনত েোকনব র্নর...  
দেিনক ছোতো কনর কুৎমিত েৃনেের িোাঁনকো পোর হনে  
চনল র্োব তোরো ভরো মেগনন্তর মেনক মচরতনর।  
 
 



অচল িোটেেোলো 
হেোৎ িোক উাঁচু েহনর  
মভনড়র দভতর মপছু মফনর দেমখ  
আিোর ছোেোর িোি েখল কনর আনছ এক  
উটনকো িিুর।  
 
তুমিও একটো িোিবীে িিুর  
উপকূনল তোরোনের আনলো মিমভনে  
অন্ধকোনরর মেখো জ্বোনলো  
দচতিোর মেেনর।  
 
আিরো তোর তীনর জন্ম মিনে  
িনর র্োবোর পরও  
দি েোিোনব িো দিউনের িৃতে।  
দতোিোর দচোখ দিই িিুনরর অিুকরনণ  
মবরমতহীি ঝরিোর ছদ্মনবে  
ধোরণ কনর।  
 
ভোাঁনড়র িনঞ্চ  
জীবি দতোিোর মেনক  
ছুনড় দেে দেট।  
দতোিোনক ছোড়ো দর্  
অচল িোটেেোলো...  
 
দর্ দচোরোবোমলর অতনল  
ফুনট ওনে িূর্যিুখীর আগোিী বোগোি।  
তোর মপছুটোি মছাঁনড়  



হৃেে ডুনব র্োওেো ডুনবোজোহোনজর  
কঙ্কোল হনে দভনি েোনক  
িেে অমতক্রোন্ত বন্দনর  
িোেোর ধু-ধু চনর।  
 
েমতটো িবযস্বোন্ত ঝড়  
আিোনের হোমরনে র্োওেো  
দরলগোমড়র মবপন্ন পনে  
আনলেোর আনলো জ্বোলো।  
 
ভোাঁনড়র িনঞ্চ  
জীবি দতোিোর মেনক  
ছুনড় দেে দেট।  
দতোিোনক ছোড়ো দর্  
অচল িোটেেোলো...  
দতোিোনক ছোড়ো অচল  
িূনর্যর জরুমর কোরখোিো...  
 
 



অিেরূনপ 
আনরো ছোেো, আনরো অন্ধকোর মেনে দিনক েোও বিোিী!  
দপছনি ছুনট আনি আপি উপহোনির কোমহমি।  
গভীর আড়োল মেনে িোনকো িিোমধ,  
িেনতো দতোিোর িোি বৃেোই মিষ্প্রোণ দেেোল।  
 
আজ র্ো িুখ ফুনট বনলোমি িহোকোল  
কোল তো বলো মক হনব অতীবই িহজ?  
এই বেেযতো জনের পোেরো হনে দেখোে পে…  
আিরো িবোই খুব িংখেোলরু্ িোধোরণ।  
 
আকোে ছুাঁনত পোনর িো বনল িোিুর্  
িোমটর দচনে আকোে দবমে ভোনলোবোনি...  
 
দিতু ভোেোর পর দজনগ েোনক জনলর িহোিুভূমত...  
 
মকছু পোমখ অন্ধকোর মেনে জ্বোলোে বনের আগুি  
মেনির আনলোর িোন্ত্বিো তোর দচোনখর সূ্তনপ বনে আনি  
জন্মোনন্ধর ধোরণো। ভুল আকোনে দতোিোনরই কমরেোমছ ধ্রুবতোরো  
দতনল, জনল কখনিো একনে দিনল িো...  
 
জোমিেোমছ দতল আর জল অিেরূনপ দর্ র্োর  
দকমিকেোল িতীত্ব আর অিীি একোমকত্ব মিনেও  
মিলনত পোনর একই দবভোনরনজর দেোকোনি পোেোপোমে  
দকোিল, উষ্ণ পোিীে’র এেোরটোইট কেোনি।  
 
 



িোিবজন্ম 
ধুর, এইিব িোিমবক বোল ছোল  
েোমেত্বজ্ঞোি, আই দহট জ্ঞোি,  
আর অিুখী অতৃি আত্মো ফোলোেো  
েূনরর দকোনিো দরোনে দহাঁনট দর্নত ইিো কনর।  
বোনলর িোিগ্লোি  
বোনলর িোিিমক্রি  
েু েু েু...  
আই দহট িোিুর্ জন্তু  
আর পুতুপুতু িোিমবকতো।  
লোলি িোাঁই বনি বনি তোিুনক টোি মেনে  
িোিবজন্ম পোওেোর িোধিো করুক।  
আিোর িোিবজন্ম আমি তোনর  
মবিোিূনলে মেনে  
িোিবকূল হনত ১০০০০০০০০০০০০০০  
০০০০০০০০০০০০০  
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ হোত  
েূনর িরোর িোধিো করব।  
 
 



আরবোি দিকু্সেোল ক্রোইমিি বো এন্টোরনটইিনিন্ট 
িরনক বোি করোর র্ত হেোপো আনছ িবই  
মেেনর বরনফর িূনর্যর মেখোে গনল র্োে  
মেব-পোবযতীর মচতোর ফুনলল আগুনি।  
 
আমি দতোিোনক মচমি িো  
তুমি বলনব তুমিও মিনজর কোনছ অনচিো  
দকউ কোউনক দচনি িো  
িোিুনর্ জিজিোট এ মিজযি অরনণে।  
 
কমিউমিনকেি মবজ্ঞোিী আনরো দবমে কনর  
টোওেোর বিোে দতোিোর দবডরুনি,  
মকনচনি, বোরোন্দোে।  
িোিুনর্র ভোনলোবোিো দি টোওেোর দছনড়  
একটো িোেো িোরি হনে  
মবসৃ্মমতর আকোনের মেকোিোে উনড় র্োে।  
কোনছ েোকুি বনল বনল িগরী  
েূনর িরোর হোতছোমি দেখোে।  
 
ঈশ্বনরর ফোনিযমিনত কিডি পোনপনটর দেি হে।  
আেি, হোওেো রু্নগর ধোওেো দখনে  
লুমকনে লুমকনে কোিিোর জোল দবোনি  
রিিো পোনকয, েমপং িনল, আল্পিো আাঁকো হুড দতোলো মরক্সোে।  
গ্রোি দেনক আিো দফরোমর শ্রমিক  
দপোস্টোনর পূমণযিোর গোনে িুতনত িুতনত মবনভোনর তন্মে।  
 
দতোিোর কোনছ দেনক বহু আনলোকবর্য েূনর িনর র্োই  



তোরো খিো হনে মফনর আমি দতোিোর গভীর িিুনর  
িনেনডর িৃত কঙ্কোনলর ইেোরোে।  
ইেোরো িো বুনঝ, বুনঝও িো বুনঝ  
িেনকযর মপেোনিো বোজোনিো একগুাঁনে আেুনল  
দকোনিো একটো দেমিক মবনেোনগর েোনজমডনত  
িকল েোাঁনতর িনতো একটো জেোন্ত মরড খনি পনড়।  
 
 



দেনটোমিক দেি 
এই িুহূনতয রু্দ্ধধোাঁধোনলো জিনপে আকোে দেনক  
আমি তোমকনে আমছ এই আকোনের বোইনর  
দবলুনির িনতো দগোলোমপ চকচনক আকোনের মেনক।  
 
বহু আনলোকবর্য েূনর অনচিো এমলনেি!  
দতোিোর কেো দভনব আিোর িোিমবক হোতগুনলো  
ডোিো হনে র্োে খুব দভোনর,  
ইমিেমবহীি জোিোলো মেনে মবরহ ওনড়।  
দেনির স্পেযকোতরতোে অকোতনর র্োর হোত ধমর  
দি হে েমতনবেী মভনলি।  
 
আিোনের িুরগুনলো মিনল মিনল কেো হনে র্োে  
দিই কেোগুনলো িোেো দফিোর রনে জোনগ  
িিুনরর বিে বিে হোওেোে।  
দর্ কেো উনে আনি আজ দতোিোর িনি  
দিই কেোর রূপকেোে িব জীবি মিনল র্োে...  
 
এই িুহূনতয আিোর মববণয দবাঁনচ েোকো  
দর্ি এক ক্ষতমবক্ষত দপোস্টোর  
শুনেোনরর েোাঁনতর িনতো হলুে দেেোনল।  
জিোকীণয এ মবমিন্ন দ্বীনপর মেেনর  
মিনজনক মবপণনির রু্নদ্ধ মবপন্ন আিোর েীতল চোিড়োে  
জলপোই দতনলর িনতো স্বি টলটনল  
এক দফোাঁটো রক্ত গমড়নে পনড়।  
দতোিোর ফুল বোগোনি দি িিগ্র বিন্ত মিনে  
ঝোাঁমপনে পড়ো রমক্তিোভো মেমেনরর জোল।  



 
িোইবোর ওনেভনলনে দভনি দভনি মিউরি দিটোে  
মিউরনির কোিিো বোিিো;  
েুইটো িমস্তে গনবর্ণোগোনরর ভোগোনড়  
দেি কনর আর েরীর িমস্তে দছনড়  
দছাঁড়ো রু্মড়র িনতো িহোেূনিের অেই িীল পোনক  
রু্রপোক দখনত দখনত েরীনরর মেকোিোে দবমরনে পনড়।  
 
 



মেউমল ফুনলর গন্ধ 
এই চলন্ত িিোনরর িনতো িিনের চুমপিোনর কতজি দর্ কতজনির খোেে হনে 
র্োে িীরনব! খোেকও খোেে হে পৃষ্ঠোর অপর মপনে। আমি এই খোেে-খোেনকর 
িেনকযর বোইনর মগনে বনি আমছ বরমে দপনত, দর্ বরমেনত দিই দটোপ, দিই 
িৎিে মেকোমরর দলোভ। তোরো খনি পনড়। দির্গুনলো এনক অপনরর হোত ধনর 
ধনর চনল র্োে দতপোন্তনর। এই েিনক র্োওেো িিে, র্োনক ধরনত দগনলই 
ছুটন্ত দেনির িনতো দেৌড় দেে। আর পোত্তো িো মেনল দবে খোমিকক্ষণ বনি 
েোনক েরজোর িোিনি িোনছর কোাঁটো েতেোেী মবড়োনলর িনতো। আমি দিই 
িিনের িহর্োেী হনে বনি আমছ, র্োিমছ আর অনপক্ষো করমছ দতোিোর 
েতেোবতযনির। রোস্তোে বোমি রক্ত, মেমচং পোউডোনরর গন্ধ। র্নর গন্ধ িোংি 
দপোড়োর। আমি এইিব গন্ধ এমড়নে চনল র্োই িহোকোনের উনেোনির এক 
দকোনণ। দর্খোনি ছোেোিে ডোিো দিনল েোাঁমড়নে আনছ একটো মবেোল মেউমল 
গোছ, িোরোবছর টুপটুপ কনর তোর ফুল ঝনর। আমি বুক ভনর মেউমল ফুনলর 
গন্ধ মিনত চোই।  
 
 



চনলো এমগনে র্োই 
দেনি েোকো বমগটোনক ধোক্কো মেনি দপছনির দেি  
চনলো এমগনে র্োই  
জুাঁইফুনলর িনতো িোেো বৃমি পড়নছ েচণ্ড গমতনত  
রোস্তোর্োনট ভীর্ণ জেোি দলনগ দগনছ  
জেোি দলনগ দগনছ অিোহত িমস্তনে  
চনলো দেনলেুনল, মচপো মেনে বো মডমঙ্গনে মকংবো উনড়  
দর্ভোনব পোমর এমগনে র্োই।  
কোরণ এমগনে র্োওেোনতই আিন্দ, মিনজনক  
পুিজযন্ম দেেোনতই িুখ। অিংখে িূর্যিুখীর মির্যোি  
মেনে বোিোনিো দতোিোর কক্ষপে। তুমি চনলো।  
দতোিোনক িোনে মিনে তুমি চনলো িীল িহোকোনে  
পমরকল্পিোর জল্পিো কল্পিো তুনল দরনখ…  
িোিুর্ দতো শেেনবরই চোর্ কনর শুধু  
বৃদ্ধ দেনহর দকোটনর উাঁমক িোনর একটো মেশু  
পোমখর বোিোে দর্িি উৎিোহী ছোিো।  
চনলো উনড় র্োই অিে আকোনে, অিে গ্রনহর  
িুনরলো িরি র্োনি। মপছুটোি মপছু দফনল  
দরনখ চনলো এমগনে র্োই।  
হোমিিুনখ আিোর মেেনর  
িোিুর্ কত েূনর েূনর চনল র্োে!  
দর্ি েীনতর িকোনল রোস্তোর পোনে দরোে দপোহোনিো  
কুকুর িোতোর গোনে হুিমড় দখনে পড়ো দগোলু্ল  
বোচ্চোনের িতি, মপনের এপোে আর ওপোে।  
এই দতো পৃমেবী! মপনের এপোে আর ওপোে—  
পোে মফরনলই দতোিোর দেখো, ছোেো িেী  
একটো িোে চোাঁে, দি-ই পোরোপোর েুইটো মভন্ন আকোনের।  



িোিুর্ দতো বৃনক্ষর িনতো িোমটর িোনে িেকয  
পোতোনিোর কেো দভনব দের্নির্ হেনতো হনে র্োে  
পুবোমল বোতোি। উনড় র্োে বৃমি, পোহোনড়র িোেোে  
দির্বোমলকোর েল। আর আমি দিই বোতোনির গোনে  
দেকড় ছড়োনত ছড়োনত ভোমব, পমরপূণয বৃক্ষ হনত  
আর কত বোমক? িোিুর্ কত েূনর েূনর চনল র্োে!  
আমি েূরনত্বর দচোনখ আেিো দবাঁনধ মেনে দেমখ  
অিীি আনলোকবর্য পোমড় মেনে তুমি বনি আছ  
হোমিিুনখ আিোর মেেনর।  
 
 



দের্ দেনকই শুরু কমর 
এই জ্বনর ধরো দপোনড়ো বোমলে কোাঁেোর মিনচ  
দকোেোও একটো জোেুর বোাঁমে লুকোনিো আনছ—  
আমি মিমিত। এিনতো মবশ্বোনি  
জোহোজ ডুনব দগনলও উদ্ধোর মিনজর েেোনি।  
েূনর দকোনিো অমচি গোাঁনে দগোরু মিনে দফনর  
গোেক রোখোল। ঝোাঁনক ঝোাঁনক েজোপমত ওনড়  
েনর্য ফুনলর িোনে। কংমক্রনটর কমফনি বমন্দ  
আমি দিই গ্রোনির দচিো গন্ধটো শুাঁমক।  
 
িবমকছু জোমিনে মেনে িিে—অজোিো দিনজ আনি  
দরোজ দতোিোর অধীর জোিোলোে।  
হোড়হোভোনতর কোন্নো শুকোে রোনতর িিুর রু্নি।  
মিলনির অঙ্ক দিলোনত বেেয চোাঁে  
গরমিনল পোে উত্তনরর মজেিকোমে।  
আমি মফমর দফর, তুমিও দফনরো দিনর্ দিনর্  
অমতমে পোমখনের দেনখ  
দফরোর অমধকোনর।  
 
আনরো বহুবোর, র্তবোর খুমে  
চনলো দের্ দেনকই শুরু কমর।  
 
 



আজকোল র্ো মকছু মিি কমর অেবো পোরনফকেমিস্ট িোিব 
ওরনফ দরোবট িম্প্রেোে 
আজকোল র্ো মকছু মিি কমর আমি, তোর িোি দবোকোমি। দবোকোমি িুন্দর কোরণ 
তোর িনধে একটো িরলতো আনছ। দবোকোমির িনধের িরলতোনক মিি কমর 
আমি। আজকোল িোিুর্ অনিক চোলোক, রূপকেোর মেেোনলর িনতোই। 
আজকোল কোউনক আর দতিি দবোকোমি করনত দেমখ িো, এিিমক 
মেশুনেরনকও িো। িবোই িব জোনি, দবোনঝ। িো জোিো, দবোঝোর দিই মবস্মেনক 
মিি কমর আমি।  
পৃমেবীটো দছোনটো হনত হনত হনে দগনছ একটো িোনবযল আর িোিুনর্র িমস্তে 
বনড়ো হনত হনত হনে দগনছ মতমি িোনছর িিোি। একটো পোতোে মেমেনর 
দগোিল করনত উনড় এনলো একেল ফমড়ং। িূনর্যর িুইচ অফ হনতই গোি 
দগনে উেল মঝাঁমঝনের ক্লোিরুি। দজোিোমকর আনলোে রোতভর হনব পড়োনেোিো। 
ভুল িো করনত করনত, দবোকোমি িো করনত করনত িোিুর্গুনলো এখি দরোবট 
ছোিো। তোরো আর চোইনলও মিমি একটো দবোকোমি করনত পোনর িো...  
 
 



র্োব িোধুর চরণ খুাঁনজ 
এিি শবরোগে িীল রোনত িোধুর চরনণর কেো িনি পনড়। িবমকছু হোমরনে 
কোাঁেনত আর দকোেোে বো দর্নত পোমর িোধুিঙ্গ ছোড়ো। হোনত হোনত দফরো 
অমিকুণ্ড দেনব পোহোরো। দর্ি দচোখ দেনক এক দফোাঁটো জল িো ঝনর। অশ্রু দর্ 
অিূলে। তোনেরনক জমিনে রোখনত হে, দর্ভোনব কৃপণ িঞ্চে কনর রোনখ চোর 
আিো, আট আিো। আিোর দর্োনলো আিোই মবিজযি দর্নত বনিনছ িোিুর্নক 
মবশ্বোি কনর কনর। মবশ্বোি মফনর দপনত দর্নত হনব আনলোর েহনর িো, 
অন্ধকোনরর বিত বোমড়নত। দর্খোনি দগোল হনে বনি গোি, তত্ত্ব আনলোচিো আর 
ব্রহ্মোণ্ডনক একটো মেশুর িনতো দকোনলর িনধে পোওেো। র্োব দিই অমচিপুর, 
দজোিোমকপুর। দগোল হনে বিব দর্ভোনব িূর্যনক মর্নর বনি গ্রহ, িক্ষেিোলো। 
িোধুনক বলব: আিোর ভজি িোধি মকছুই হনলো িো এই দপোনড়ো িিনের 
রূ্মণযপোনক। এবোর দর্ি দি চরনণ একটু আশ্রে দেে আর আমি রু্নদ্ধর 
ইমতহোি দেনক দবর হনে রু্নর দবড়োনত পোমর েোমন্তর ভূনগোনল।  
 
 



িুিূরু্যর রোনে 
[‘৩০ বছর বেি অবমধ ভোবতোি দর্ আিোর িৃতুে দিই... আমি অমবিশ্বর। 
মকন্তু র্মেও িৃতুে মিনে খুব একটো িোেো র্োিোই িো, তবু এখি দবে ভোনলো 
কনর বুঝমছ দর্, আিোর অমস্তত্ব মিেোরুণভোনবই ক্ষণিোেী... অেযোৎ আমি 
িরণেীল।’ # জোাঁ পল িোনেয]  
 
পৃমেবীর েুিঃিহ েীর্য রোনত  
কোনলো বরনফর দজোছিোে  
মেেনর িৃতুের দিউ এনি মভমজনে েেোে।  
এিি রোনত দিকনড় দবর হে।  
েূনর দকোনিো জনি র্োওেো বনি  
অনচিো জন্তুর ডোক দেোিো র্োে।  
 
মফিমফি:  
রনেমছ িৃতুের খুব কোছোকোমছ...  
আজনকর তোজো খবর  
হনব অতীত কোমহমি।  
 
িীলমগমর পোহোড় হনে েোাঁমড়নে আনছ িি  
দভতনর িুমড় ভোমিনে মিনি অমভলোনর্র শ্রোবণ।  
করতনল দরখোগুনলো দকনট মিনেনছ দকউ  
িোিমচনের িেীনত চনল েূমর্ত রনক্তর অিোমবল দিউ  
 
মফিমফি:  
রনেমছ িৃতুের খুব কোছোকোমছ...  
আজনকর তোজো খবর  
হনব অতীত কোমহমি।  



 
েপোনতর মজভ দর্ি বেমক্তগত িিে  
র্ত িৃতুে িৃতুে দেি, মজভটো বনড়ো হে।  
ভূমি ছুাঁনলই হনব ক্ষে…  
আমি হব দতোিোর েেোত েুেযোন্ত েণে।  
 
মফিমফি:  
রনেমছ িৃতুের খুব কোছোকোমছ...  
আজনকর তোজো খবর  
হনব অতীত কোমহমি।  
 
দতোিোর িিে আিোর িিে তোর িিে তোনের িিে  
আিোনের অেই িিনের মহিোব চোপো পনড় রে  
মেলো হনে র্োওেো পোলনকর তনল।  
ফুল হনত মগনে ভুনলর ফোিুি উনড় র্োই  
পমরনবমিত রোজিীমতর কুহনক।  
 
 


